세상이?본인?중심으로?회전하는?소수의?사람이?있다.?잘나가는?영화배우?같은.?제이?켈리(조지?클루니)?곁엔?사람들로?넘쳐난다. ‘당신은?이?시대의?영웅이에요’?별을?올려다보듯?찬양하는?무수한?팬은?당연하고, ‘오늘?스케줄은’?매니저에, ‘사인은?인제?그만’?경호원에,?메이크업?아티스트에,?홍보?실장에,?제이가?어디?멀리?이동이라도?해야?하면?SUV?네?대에?나눠타고?이동해야?할?정도다.?
물?한?잔?직접?떠먹어?본?적이?언제인지?가물가물해질?때?제이는?우물가에서?숭늉?찾아?마셔야?하는?상황이?발생한다.?배우로?발탁해?준?제작자의?부고?소식을?듣고?참석한?장례식장에서?예전?친구를?만났다가 릴게임사이트 ?주먹다짐을?벌인다.?이유인즉,?젊었을?적?오디션?때?제이가?친구를?따라갔다?그의?즉흥?대사를?훔쳐?제작자의?눈에?든?것은?물론?여자?친구까지?빼앗은?것에?기다,?아니다,?서로?따져?묻다?싸운?탓이다.?

스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc." class="thumb_g_article" data- 릴게임5만 org-src="https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102705351mppw.jpg" data-org-width="1200" dmcf-mid="HwXltWnQlN" dmcf-mtype="image" height="auto" src="https://img4.daumcdn.net/thumb/R658x0.q7 릴게임바다이야기사이트 0/?fname=https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102705351mppw.jpg" width="658">

넷플릭스 영화 <제이 켈리> 스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc.


불미스 바다이야기비밀코드 러운?사건이?알려질까?무마하려?두문불출하는?매니저?론(아담?샌들러)의?노력을?아는지?모르는지?제이는?이번?기회에?그동안?타인을?연기하느라?잊고?지냈던?자신을?찾겠다고?파리를?거쳐?이탈리아로?여행을?떠난다.?실은?둘째?딸을?만나?그동안?못했던?아빠?노릇?좀?해서?스타?아닌?자연인으로?자신에게?떳떳해지고?싶어서였다.?하지만?둘째?딸은?친구들과의?여행에?제이가? 릴게임바다이야기 끼어들어?아빠?노릇을?하는?게?싫다.?
그래서?아빠를?떠났다.?첫째?딸도?일찍이?제이?곁을?떠났다.?영화?때문에?일이?뒷전인?아빠에게?학을?떼서다.?스태프들도?제이에게?안녕을?고한다.?신작?출연?일주일을?앞두고?난데없이?여행을?떠나는?제이의?비위를?맞춰주기?질린?탓이다.?자신을?중심으로?회전하던?소행성들이?하나둘?이탈하자?제이는?소멸할?처지에?놓인다.?그제야?론을?비롯해?가족이,?스태프가,?주변?사람이?달라?보인다.?

스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc." class="thumb_g_article" data-org-src="https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102706631lwqs.jpg" data-org-width="1200" dmcf-mid="Xl6BMVTsWa" dmcf-mtype="image" height="auto" src="https://img4.daumcdn.net/thumb/R658x0.q70/?fname=https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102706631lwqs.jpg" width="658">

넷플릭스 영화 <제이 켈리> 스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc.




스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc." class="thumb_g_article" data-org-src="https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102707918krnn.jpg" data-org-width="1200" dmcf-mid="ZIUXqFkLyg" dmcf-mtype="image" height="auto" src="https://img3.daumcdn.net/thumb/R658x0.q70/?fname=https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102707918krnn.jpg" width="658">

넷플릭스 영화 <제이 켈리> 스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc.


노아?바움백이?국내에?인지도를?높인?건?<프란시스?하>(2014)?때부터다. <프란시스?하>의?주인공은?원하는?바가?있어도?늘?실패하는?청춘이었다.?그래도?좌절하지?않으려?그녀는?뛰고?또?뛰는데?관객은?그에서?긍정적인?에너지를?확인한다. <제이?켈리>의?제이도?못지않게?뛰어다닌다.?엉성하고?짠한?인상으로?다가오는?건?잡고?싶어도?잡지?못하는,?혹은?잡을?수?없는?대상을?쫓아서다.?
공로상?수상?시상식에?참석해달라?해도?거부하는?딸의?통화?후?좌절감에?달리고, “친구라는?사람이?내?수익의?15%를?떼어가”라고?말했다가?마음?상한?론의?마음을?돌리기?위해?심장?터지라?뛰고,?제이의?다급한?행위에는?스타로서?누렸던?명성,?명예,?잘난?외모?등의?가치는?허리를?숙여?헉헉거리는?숨소리와?헝클어진?머릿밑으로?떨어져?내리는?땀방울처럼?금방?없어질?것으로?급전직하한다.?
제이도?스타이기?이전에 인간이다.?미디어의?마사지를?받아?실수하는?인간의?면모가?가려졌을?뿐이지?영화는?제이를?웃음거리로?만들려?하기보다?결과에?상관없이?노력하는?모습으로?제이가?좋은?사람이기도?하다는?걸?의도한다.?제이?켈리?역에?조지?클루니가?캐스팅된?배경은?그가?몇?안?되는?클래식한?스타이면서?좋은?관계,?더?나은?사회를?위해?노력하는?인간이라서다.?

스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc." class="thumb_g_article" data-org-src="https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102709167ogsx.jpg" data-org-width="1200" dmcf-mid="5MCdEou5Wo" dmcf-mtype="image" height="auto" src="https://img4.daumcdn.net/thumb/R658x0.q70/?fname=https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102709167ogsx.jpg" width="658">

넷플릭스 영화 <제이 켈리> 스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc.


한편으로?<제이?켈리>는?조지?클루니(원래?캐스팅은?브래드?피트였지만,?스케줄?문제로?바뀌었다!)에?헌정하는?영화이기도?하다.?극?중?제이의?공로상?시상식에서?상영되는?특별?영상에는?실제?조지?클루니가?출연했던?영화?<미드나이트?스카이>(2020), <디센던트>(2012), <아메리칸>(2010), <인?디?에어>(2009), <시리아나>(2006), <오션스?일레븐>(2002)?등으로?꾸며져?있다.?
조지?클루니가,?제이?켈리가?관객에게?깊은?인상을?남긴?영화의?목록이라고?할?수?있을?터.?노아?바움백은?이?장면에서?제이?주변으로?그의?인생에서?중요한?자리를?차지한?인물들을?좌석에?배치해?우회한?방식으로?마음을?들여다본다.?앙숙으로?남은?친구,?결합하지?못한?가족,?영원한?우정을?나누게?된?론?등?관계가?좋든,?나쁘든,?애매하든,?제이가?그들에게?품고?있는?감사와?미안한?마음과?복잡한?심경을?펼쳐?보인다.?
배우로서?성공,?인간으로서?실패,?이분법으로?평가하는?게?아니라?성취와?좌절,?비범과?평범,?기쁨과?슬픔?등?한쪽으로만?기울지?않고?그?사이에서?더?나은?사람이?되려?노력하는?시도가?더?나은?삶을,?충만한?인생을?설계한다며?영화는?다독이는?손길로?제이를?바라본다.?모든?게?혼재하여?인간의?조건을?구상한다는?<제이?켈리>의?입장은?일찍이?5분 여에?달하는?첫?장면의?롱테이크에서?제시된다.?
총에?맞아?죽기?직전?제이가?마지막?대사를?하는?촬영장에서?누군가는?영화?만들기에,?또?누군가는?일상에?열중하고,?한편에서는?환상을?심어주려?노력하고,?다른?한편에서는?현실을?개선하려?안간힘을?쓴다.?영화와?일상이,?현실과?환상이,?스타와?보통?사람이?하나의?실에?엮여?돌아가는?세상의?이치를?롱테이크로?형상화한다. <제이?켈리>는?스타는?행성이?있어?자신을?밝히고,?행성은?스타를?만들려?노력하고,?상호?협력?속에?모두?빛이?난다고?찬양한다.

스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc." class="thumb_g_article" data-org-src="https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102710430npzf.jpg" data-org-width="1200" dmcf-mid="1vR0fzOchL" dmcf-mtype="image" height="auto" src="https://img1.daumcdn.net/thumb/R658x0.q70/?fname=https://t1.daumcdn.net/news/202512/16/ked/20251216102710430npzf.jpg" width="658">

넷플릭스 영화 <제이 켈리> 스틸 컷. / 사진. ⓒ 2025 Netflix, Inc.


허남웅 영화 평론가