은퇴한 부부가 10년 동안 나라 밖을 살아보는 삶을 실험 중이다. 이 순례길에서 만나는 인연과 문화를 나눈다. <기자말>
[이안수 기자]









▲ "비록 네가 고소당하지 않았더라도, 우리는 네가 한 일을 알고 있다." 문구와 폭격이미지?오늘도 전쟁의 혼돈, 붕괴의 상실 속에서 목적지 없는 발걸음을 옮기며 거리와 공방에서 오악사카 예술가들이 내는 목소리를 오션파라다이스다운로드 살핀다.


ⓒ 이안수




모든 삶은 정치 속에서 시작된다. 우리의 말도 정치적 발언이라는 경계를 넘어서기는 어렵다. 침묵조차도 하나의 정치적 선택이다. 우리의 모든 삶이 정치적 결정에 묶인 바다이야기비밀코드 다.

어떤 정치인을 선택하는가는 자신이 어떤 세계 속에 어떻게 존재할 것인가에 대한 결정이다. 오늘 또다시 도시의 하늘을 뒤덮은 포화와 비명과 통곡으로 가득한 날을 맞아야 하는 비통한 현실이 그 선택의 결과이다.
4월 초, 폭우와 우박이 한 시간 넘게 쏟아졌다. 우박의 얼음 알갱이가 창문과 발코니, 도 우주전함야마토게임 로와 차량 지붕을 치는 소리가 두려움으로 밀려왔다. 곧 천둥과 함께 소낙비가 뒤섞이며 사람들은 모두 처마 아래에 갇히고 말았다.
멕시코 오악사카는 건기와 우기가 뚜렷한 곳으로 대체로 11월부터 4월까지가 건기이고 5월부터 비가 내리기 시작해 6월에서 10월에 집중된다. 그러나 4월 초에 폭우가 잦은 것은 물론, 우박까지 쏟아지는 것은 전례 오션파라다이스사이트 없는 일이라고들 했다.
"과학적 장비를 동원하지 않더라도 이런 드물고 이상한 일은 기후 변화 때문임을 우리는 삶 속에서 반복해온 루틴을 통해서 알 수 있습니다. 몇 년 전부터 점점 건기·우기의 경계가 흐려지고 있어요."
두려운 표정으로 창문을 닫으며, 오악사카 사람인 60대의 오아하께뇨스가 말했다.
한 무료릴게임 달을 함께 지낸 독일 베를린의 예술가는 베를린에서 떠날 방법을 찾고 있다고 했다. 예전에는 베를린에서 예술가들이 최소한의 생계는 가능했지만 이제 지원은 줄고 물가는 높이를 알 수 없을 만큼 올라 작품 활동만으로는 생계를 지속할 수 없게 되었단다. 예술을 공공재로 인식하여, 시장 의존 없이 창작할 수 있는 환경을 보장해왔던, 그래서 부러워했던 베를린에서조차 탈출을 꿈꾸고 있다는 말에 어리둥절해졌다.
그동안 독일, 프랑스, 스웨덴, 캐나다, 영국, 미국 등은 예술 자체를 공공재로 보고 예술 지원 제도 운용에 앞장섰던 나라들이다. 작품 판매로 생계를 유지할 수 있는 소수를 제외하고도 예술을 포기하지 않도록 국가와 도시들이 예술복지기금(Arts Welfare Fund)를 마련해 시민들의 풍요로운 삶의 토양에 기여하는 것에 대해 예술가들을 지원해왔다.
공연과 전시, 출판과 교육 등 특정 활동의 프로젝트 단위 지원 중심인 미국과는 달리, 예술가에게 생활비와 작업비를 직접 지원하는 방식으로 예술가들의 부러움을 샀던 베를린에서조차 이제는 "지원이 있어도 생계 유지가 어렵다"라는 목소리가 나오는 것.

벽화로 민중과 소통하는 멕시코 예술










▲ 주요 정치인의 '파시스트 바퀴벌레'시리즈?오악사카의 벽화작업 방법으로 주로 쓰이는 방법은 밀가루 풀(Wheatpaste) 기법이다. 이는 리놀륨 판화(linoleum print, linocut), 목판화(woodcut) 등을 종이(대체로 저가 얇은 종이)에 찍어낸 다음 밀가루 풀로 벽에 붙이는 방법으로 빠르게 작업할 수 있으며 질감이 살아 있어 예술적 효과가 강하다. 비, 햇빛, 바람에 쉽게 훼손되어 오래 남지 않는다. 이는 단점일 수 있지만 시간이 지남에 따라 벗겨져 제거되기 때문에 벽에 손상을 줄일 수 있다.


ⓒ 이안수




전 세계는 종잡을 수 없는 트럼프의 발언에 진력을 내고 있다. 그의 연이은 행정명령(Executive Order) 서명은 수십 년간 유지되어 온 국제질서와 규범을 순식간에 흔들어 놓았다. 그의 선택은 언제나 나의 예상보다 더 나쁘다. 내가 상상할 수 있는 최악을 뛰어넘는 결정이다.

숭배자들로 포진된 행정부는 그를 더욱 위험한 길로 이끌고 있다. 그들은 미사일과 어린 희생자들의 주검 앞에서조차 신의 이름을 수식어로 사용한다. 어떤 이는 그것을 응보라 하고, 정도라 하고, 정의라고도 한다. 그러나 포탄으로 지워진 문명 위에 과연 정의가 남을 수 있을까? 백악관 기자 브리핑룸에서 캐롤라인 레빗이 쏟아내는 발언은 매일 상식과 도덕의 한계를 무너뜨린다.
레오 14세 교황의 목소리는 더 단호해지고 있다.

"누구도 전쟁을 정당화하는 데 하느님을 이용할 수 없다. 그분은 전쟁을 벌이는 자들의 기도에는 귀 기울이지 않으신다."










▲ 오악사카의 판화공방과 사진 공방?이 공방들은 정치적, 사회적혼란기에 예술가들이 목소리를 내는 발언대가 되었다. 오악사카에서 벽화는 여전히 예술 형식이면서 강력한 메시지 전달 매체이자 방식이다. 누군가는 남루한 벽화에서 위안과 희망을 발견하면서 내일로 발걸음을 옮긴다.


ⓒ 이안수




기후 위기, 인권, 분쟁 해결 같은 글로벌 의제는 묻히고 험난한 시간을 통해 구축해온 나라 간 질서는 한순간에 폐허가 되고 있다.

도대체 다시 예술을 말할 정서적 여백이라도 있을까? 돌이켜보면 미국의 개인들, 이스라엘의 개인들은 헤드라인 뉴스 속 인물들과는 너무나 달랐다. 도덕적 감성이 그득한 가슴을 가진 사람들로 남의 불행에 함께 고통을 느끼고 불쌍히 여기는 마음, 옳지 못함을 부끄러워하고 미워하는 마음, 자신의 기회나 소유를 양보하는 사람들이었다. 그 기억을 지팡이 삼아 참담한 마음을 희석하며 오악사카의 거리로 나갔다.
예술을 사회적 자산으로 보고 제도적 지원을 통해 예술가의 생계와 창작에 대한 안정을 모색하는 유럽과 다른 북미 국가들과 달리, 멕시코는 국가 차원의 지원은 상대적으로 제한적이다. 그러나 그들은 제도적 지원보다 자율적 네트워크와 자발적 참여와 연대를 통해 스스로 살아남는 방법을 찾는다.
오악사카의 거리 모퉁이마다 지향해야 할 방향을 가늠할 예술가들의 목소리를 만날 수 있었다. 그것은 거리 예술(Street Art)이다. 멕시코는 1930년대 공공 벽화를 통해 민중과 직접 소통하는 벽화운동(Muralismo)이 활발했다. 독재자 포르피리오 디아스 정권에 대한 반발로 시작된 멕시코 혁명(1910~1920)은 국민의 투쟁과 열망을 벽화에 반영하고자 하는 예술적 방식의 촉매제가 되었고 벽은 사회 비평을 담는 캔버스가 되었다.
예술이 당대의 긴장과 갈등을 담아내는 공공의 목소리가 되어야 한다는 필요성이 제기되었고 사회 변화를 위한 도구로서 기능했다. 디에고 리베라와 루피노 타마요는 멕시코 벽화 예술 역사에서 매우 중요한 두 인물이다. 오악사카 출신 화가 루피노 타마요는 혁명 벽화 운동과는 다른 길을 걸었지만, 색채와 형태 실험을 통해 지역 예술가들에게 큰 영감을 주었다. 오악사카의 거리 예술은 혁명 이후 형성된 "예술은 사회와 소통해야 한다"라는 정신을 기꺼이 계승했다.

시대와 공동체를 연결하다










▲ 다양한 판화작업 워크숍에 대한 공방의 공지들.?오악사카의 판화 작업소와 거리예술은 혁명 이후 형성된 “예술은 사회와 소통해야 한다”는 정신을 계승하고 있다.


ⓒ 이안수




1980년대 이후 그라피티 아트로 발전했다. 오악사카는 여전히 판화, 사진 공방이 곳곳에 있고 정치적, 사회적 혼란기에 그 공방들은 예술가들이 목소리를 내는 발언대가 되었다. 많은 공방에서는 워크숍을 통해 지역민들이 자신의 관점을 표현할 수 있도록 하는 교육적 창구가 되고 있으며 이 문화에 매료된 다른 나라의 예술가들이 부러 찾는 곳이 되었다. 이런 기회는 여행자들에게도 열려있다.

오악사카 사람들에게 벽화는 자신들의 이야기와 투쟁, 그리고 미래를 향한 강력한 메시지를 담아내는 익숙한 매체다. 여전히 공방이 시대와 공동체를 연결하는 매개체로 기능하고 있음을 거리에서 읽는다.
덧붙이는 글