초겨울 경북 문경 산채의 풍경은 단풍이 진 계절에도 여전히 우아하다. 수업을 마치고 시장골목을 산책하다 ‘시골손두부식당’의 오래된 간판 앞에 섰다. 투박하지만 정겨운 분위기 속에서 맞이한 두부찌개는 그 어떤 고급 음식보다 깊은 따뜻함이 있다. 콩 본연의 힘이 그대로 살아 있는 한 그릇은 문경의 겨울을 더욱 포근하게 채워준다.
?





시골손두부식당 외관.



◆문경 방문
오션파라다이스다운로드
오랜만에 문경에서 특강이 잡혔다. 내 어릴 적 기억과는 다른 어색한 따뜻함이 느껴지는 12월의 겨울이다. 문경으로 내려가는 길 단풍은 지고 있지만 아름다운 풍경은 운전하는 내내 눈을 즐겁게 한다. 문경에 들어서면 유독 하늘이 더 높고 맑아 보인다. 산 넘어 내리쬐는 햇살은 눈부심을 넘어 다른 세상에 온 듯한 따뜻한 느낌을 준다.
릴게임종류 수업이 끝나고 따뜻한 햇살을 벗 삼아 문경 산책을 나섰다. 학교 앞 멀지 않은 곳에 문경전통시장이 자리 잡고 있다. 장날이 아니라 다소 한산했지만 그런 시장 거리를 구경하는 것도 꽤 재미가 있다. 점심시간, 사람들이 삼삼오오 모여 식당으로 향하고 있다. 나도 나이 지긋한 어르신들 뒷모습을 보며 미리 찾아본 음식점으로 향했다.
사이다쿨


메인 메뉴인 두부찌개.



시골손두부식당은 문경에서도 이른 아침을 해결할 수 있는 곳이다. 오래전부터 그 모습을 간직했을 식당의 외관에서 세월의 흔적을 느낄 수가 있다. 미닫이문을 열고 들어가 다소 무심한 듯한 온라인야마토게임 주인장의 안내를 받고 자리에 앉았다. 한쪽에서는 어느덧 얼큰한 막걸리 오찬이 열리고 있다. 난 참 이런 시장터 식당의 점심시간이 좋다. 급하지 않고 점잖지 않아도 된다. 사람 사는 맛이 난다.

자리에 앉으니 주전자에 뜨끈한 보리차가 담겨 나온다. 찌그러지고 빛바랜 주전자는 이렇게 무심히 많은 사람에게 첫인사를 하지 않 야마토통기계 았을까 싶다. 식당 메뉴는 두부 요리에 특화돼 있다. 혼자서 먹을 수 있는 찌개류뿐만 아니라 건강한 재료들이 듬뿍 들어간 전골들도 있기에 모임에도 안성맞춤이다.
◆두부찌개
두부찌개를 주문했다. 큰 쟁반에 가득 올려진 12개의 반찬을 보자 나도 모르게 감탄이 흘러나온다. 직접 담근 김치와 손맛 가득 느껴지는 멸치조림, 들기름 향 은은하게 도는 나물들이 정갈하게 담겨 나오는데 특히 고들빼기김치는 쌉싸름한 그 맛에 입맛이 더 돌게 만들어 준다.
두부찌개는 작은 전골냄비에 보글보글 끓으며 나온다. 전골이 끓으며 퍼지는 고소한 향은 누가 봐도 시골손두부식당답다. 방금 막 끓인 찌개지만, 전골냄비라 직접 불에 올려 더 뜨끈하게 만들어 먹을 수 있는 재미가 있다. 걸쭉하지 않은 국물을 천천히 조리다 보면 처음엔 맑고 개운했던 맛이 점점 칼칼함을 더해가고, 국물 색도 서서히 깊어져 간다.
큼직하게 썰어낸 두부는 전골냄비에서 고요하게 끓어가며 그 칼칼한 국물을 하나씩 머금는다. 두부가 국물의 향을 품을수록 원래의 담백하고 고소한 풍미에 감칠맛이 축적돼 간다. 숟가락으로 뜰 때마다 부서지지 않고 탱탱하게 결을 유지하는 그 두부의 식감이 너무 좋다. 뜨거운 국물 속에서도 형태를 잃지 않고 제맛을 끝까지 지키는 두부이기에, 찌개가 끓을수록 더 고소함이 응축되는 느낌이다.



밑반찬.



찌개의 시원한 기본 베이스는 콩나물이다. 아삭한 식감과 함께 개운한 맛의 국물 한 모금은 이 식사의 긴 여운을 맡는다. 콩나물은 단순히 시원함을 더하는 재료가 아니라, 이 집 찌개의 성격을 결정짓는 주인공 같은 존재다. 콩나물의 맑은 향과 두부의 고소함이 만날 때 비로소 이 두부찌개 특유의 깊은 맛이 완성된다.

뜨거운 찌개를 앞접시에 덜어 식히는 동안 반찬들을 천천히 음미했다. 푹 삶아 고소함만 남긴 호박나물, 씹을 때마다 들기름 향이 도는 숙주나물, 된장에 조물조물 무쳐낸 아삭이고추. 투박하지만 정직하고 푸근한 맛이다. 이 반찬들만으로도 밥 한 공기가 충분하다.
뜨거움이 한 김 빠진 두부찌개는 그야말로 술술 넘어간다. 국물이 살짝 졸아들면서 두부와 찌개가 더 밀착되고, 한 숟가락 뜰 때마다 ‘오늘 이 집을 찾아오길 잘했다’는 생각이 절로 든다. 두부가 전골에서 하나둘 사라질 때쯤이면 괜히 아쉬운 마음마저 든다. 고기반찬 하나 없어도 이 두부찌개 하나면 충분히 행복하다. 시골손두부식당의 두부찌개는 화려한 기교 대신, 콩 본연의 정직함과 집밥 같은 깊이를 그대로 담고 있다.



시골손두부식당 메뉴판.



◆콩나물

콩나물은 언제나 식탁 한편에서 조용히 자리를 지키지만 그 존재감은 결코 소박하지 않다. 소박한 모양과 달리 비타민C, 아미노산, 식이섬유가 고르게 담긴, 서민들이 오래전부터 약처럼 먹던 재료다. 조선 시대에 이르러서는 물과 콩만 있으면 누구나 길러 먹을 수 있어서 전쟁과 흉년 속에서도 중요한 단백질 공급원이었다. 그래서인지 콩나물은 한국 사람에게 일종의 국물의 기본 같은 존재다. 냄비에 아삭한 콩나물이 들어가는 순간, 국물은 이미 반쯤 완성된 것처럼 느껴진다.
두부찌개에서는 특히 이 콩나물의 역할이 뚜렷하다. 두부가 고소함을 뽑아내는 동안, 콩나물은 그 바탕을 잡아주며 국물의 첫인상을 시원하게 정리해준다. 결국 이 단순한 나물 하나가 전체 맛을 안정시키고, 집밥 특유의 포근함을 만들어낸다. 화려한 기술도, 비싼 식재료도 아닌데, 콩나물이 들어간 국물은 늘 마음 한쪽을 편안하게 눌러준다. 아마도 오랜 세월 한국 사람을 지켜온 재료만이 줄 수 있는 안정감일 것이다.


■콩나물 된장 리소토 만들기
?
<재료> 콩나물 100g, 미소된장 10g, 찐쌀 100g, 콩나물 채수 300mL, 버터 50g, 다진 마늘 5g, 다진 느타리버섯 10g, 생크림 30mL, 소고기 50g, 그라나파다노 치즈 10g, 소금 약간.
?
<만드는 법> ① 팬에 버터를 두르고 다진 소고기와 마늘, 버섯을 넣고 볶는다. ② 소금 간을 한 뒤 머리를 손질한 콩나물 채와 쌀을 넣어준다. ③ 콩나물 데친 채수를 넣고 끓이다 된장을 넣는다. ④ 리소토 농도가 나오면 크림과 치즈를 넣어 풍미를 더해준다.

?
김동기 다이닝주연 오너셰프 paychey@naver.com