강원랜드 잭팟 확률 3.rec313.top 바로가기 오리지날릴게임, 핸드폰바다이야기
릴게임설치꽁머니릴게임바다 슬롯 먹튀인터넷백경
파칭코 40.rec313.top 현금게임
야마토게임장주소 13.rec313.top 야마토 무료 게임
오션파라 다이스다운로드 21.rec313.top 릴게임황금포카성
블랙홀3D 릴게임 76.rec313.top 바다이야기 무료게임
백경게임 다운로드 20.rec313.top 야마토다운
야마토카지노 90.rec313.top 잭팟게임
황금성 게임 다운로드 53.rec313.top 바다이야기 기프트 전환
무료황금성 23.rec313.top 야마토2게임하기
10원야마토게임 66.rec313.top 체리마스터게임
오락실게임 98.rec313.top 바다이야기 먹튀
바다이야기7 슬롯 검증사이트 알슬롯 오리지널야마토2게임 우주전함 야마토 먹튀 슬롯머신 무료체험 릴게임 공략법 신천지사이트 뽀빠이놀이터릴게임 바다이야기무료 모바일파칭코 백경게임예시 파친코게임 바다이야기 백경 유니티 슬롯 머신 릴게임다운 릴황금성 바다이야기먹튀신고 프라그마틱 무료체험 인터넷야마토릴게임 바다이야기확률 황금성게임다운받기 이벤트릴게임 신규슬롯사이트 슬롯 머신 html 오리 지날야마토연타예시 손오공게임하기 오션파다라이스 다운로드 릴게임 신천지사이트 야마토3다운로드게임사이트 온라인예시게임 슬롯머신 추천 무료슬롯체험 종합 릴게임 온라인게임 슬롯 잘 터지는 릴게임 무료충전게임 먹튀 피해 복구 모바일바다이야기 빠찡코 온라인 손오공 릴게임 알라딘 바다이야기 시즌7 모바일 릴게임 오션파라다이스 황금성포커성 황금성 제주도 프라그마틱 슬롯 종류 슬롯총판 신천지3.0 릴황금성 릴114 야마토게임 온라인 슬롯 공략 로드할 야마토2 pc버전 알라딘온라인릴게임 다빈치 릴게임 먹튀 오션파라다이스 온라인 릴게임매장 야마토5게임 온라인황금성주소 야마토게임공략 법 손오공 바다이야기게임다운 카지노 잭팟 무료야마토 슬롯머신 영어로 오션파라다이스 온라인 슬롯 확률 바다시즌7 릴게임 황금성 체리마스터 pc용 황금성어플 릴게임야마토 릴게임예시 릴게임 다빈치 릴게임알라딘 황금성게임어플 파칭코 온라인삼국지 황금성 다운로드 바다이야기 게임장 바다이야기 꽁 머니 환전 바다이야기 하는법 황금성게임종류 다빈치릴게임먹튀 야마토 2 다운로드 야마토 게임 오락실 야마토 무료 게임 릴게임판매 무료인터넷게임 잭팟게임 황금성게임정보 바다이야기도박 릴게임종류 릴게임갓 프라그마틱 무료스핀 신천지게임사이트 릴박스 일본 야마토 게임 무료슬롯머신 온라인야마토 온라인 릴게임 손오공 인터넷손오공게임 먹튀 피해 복구 무료릴게임 백경게임공략방법 무료게임 야마토게임다운 파친코 모바일신천지모바일 바다이야기슬롯 모바일릴게임 종류 야마토릴게임 바다신2다운로드 오리 지날황금성 사설경정 야마토게임다운 바둑이넷마블 릴게임종류 신천기릴게임 손오공게임다운로드 무료 릴게임 카지노 슬롯머신 종류 ⓒunsplash
요즘엔 우느라 바빴다. 아무도 괴롭히지 않았고 억울한 일도 없었는데. 아주 사소하고 반반한 이유 때문에 자주 운다. 어디서든 눈물이 톡 떨어지는 순간에 ‘참, 웃기다’면서 친구들에게 붉게 물든 눈과 코를 우스꽝스럽게 찍어 보냈다. “어때, 나 정말 잘 울지?” 하면 다 같이 웃는 식이었다. 그럼에도 우는 나는 사람들을 자주 곤란하게 만들었다. 그들은 우는 나를 보고 눈길을 거두거나 잘 다가오지 못했다. 가끔 내가 많은 사람을 곤란하게 하는 건 아닌지, 가능하다면 눈알을 뽑아서 무언가 심하게 고장 난 건 아닌지 점검하고 싶었다.
나는 크게 앓아본 적도 없고, 잔병치레도 잘 안 한다. 그러다 한 달간 병원 신세를 황금포커성
졌다. 환한 방에 오도카니 앉은 나는 할 일이 없었다. 아무도 일을 주거나 책임을 묻지 않았다. 보송하게 세탁한 옷 한 벌을 준 게 전부다. 그러다 보니 잠을 자기로 결심했다. 환한 낮이어서 잘 기분도 아니었지만 내가 제일 잘하는 건 누워서 자거나 자는 척하는 일이니까. 나는 벽을 바라보고 누워 팔을 베개 삼아 눈을 감았다. 솔솔한 기분이 좋았다. 옅은 잠로엔 주식
에 들었던 것 같다.
그런 나를 깨운 건 맞은편 병상에 있는 윤정 씨였다. 윤정 씨가 삐죽 내려온 내 머리칼을 사악 쓸어 넘기면서 볼을 만졌다. 나는 퍼뜩 깨고 말았다. 그 손길은 내가 세상에서 제일 귀한 것이 된 듯 부드러웠다. 나조차 나를 그런 식으로 대하지 않았는데. 뜻밖의 손길은 매우 무서웠다. 어쩔 줄 몰랐다. 왜 나를 이렇게 렙스인베스트먼트
만지는 거죠? 윤정 씨. 절 아세요? 저는 윤정 씨 딸이 아닌데요. 윤정 씨는 나를 가만히 내려다봤다. 곧 간호사가 와서 나와 윤정 씨 사이를 떨어뜨려놓았다. “이렇게 하시면 안 돼요.” 환자는 환자를 만지면 안 되나 보다. 참 좋았는데. 그 이후로 윤정 씨가 언제 나를 한 번 더 쓰다듬어주지 않을까 하는 마음으로 잠든 척 연기했다. 윤정 씨가 내 얼굴을 황금성게임앱
만지고 중얼거렸던 게 잊히지 않아 힘들었다. “참 예쁘네. 우리 딸.” 윤정 씨에게는 아들 한 명과 매일 과일을 깎아주는 남편만 있는데. 윤정 씨와 특출한 우정을 쌓거나 잊지 못할 추억을 만든 건 아니다. 솔직히 윤정 씨가 내 얼굴을 만진 게 전부다. 내가 말을 거는 일도 없었고, 윤정 씨는 애초에 다른 환자에게 관심이 없었다. 가끔 새콤한 간식이 나오면 갤럭시S2이벤트
‘참 좋지 않니?’ 하는 표정으로 서로 말없이 웃곤 했지만 그 이상은 없었다. 게다가 윤정 씨는 나보다 더 많이 자는 사람이었다. 내가 윤정 씨를 볼 때 그는 자고 있거나 누워서 천장을 보고 있거나 둘 중 하나였다.
병원에서는 매일 아침 환자들의 애창곡을 틀어주었다. 매일 밤 환자들은 잘 준비를 마친 뒤 게시판에 걸린 신청곡 리스트 앞에 줄을 서서 한참 고민했다. 윤정 씨는 거의 매일 첫 번째로 리스트에 이름을 올렸다. 그에게는 무조건 단 한 사람의 목소리만 유효했다. 트로트 가수 장윤정의 노래, 그 목소리가 울려 퍼지면 윤정 씨 역시 퍼뜩 일어나 몸을 살랑살랑 흔든다. 아주 크게 웃으면서 노래를 만끽한다. 노래가 끝나면 언제 그랬냐는 듯 다시 퍽 하고 누워버린다. 그 다음부터 재생되는 노래들은 그에겐 소음과 다르지 않다. 내가 윤정 씨를 ‘윤정 씨’라고 부르게 된 것도 이런 이유다. 진짜 이름이 뭔지 모른다, 아직도.
ⓒunsplash
윤정 씨는 병동에서 최고참 환우였다. 나보다 빨리 퇴원하는 건 기정사실이지만, 그가 정확히 어떤 이유로 있고 어떤 지점이 얼마나 나아져서 언제 돌아가는지는 몰랐다. 그렇게 받아들여야 할 뿐이었다. “참새야, 나 내일 간다.” “네, 윤정 씨…. 먼저 퇴원하시네요. 그런데 제 이름은 어떻게 아셨어요?” 병실에서 개별 환자는 별도로 부여된 번호나 침대 위치로 호출되고 개인 정보는 공유되지 않는다. 그가 내 이름을 어쩌다 알게 됐는지는 모른다. 그저 내가 윤정 씨를 기억하는 이유가 매일 아침 동명의 트로트 가수가 부른 노래에 몸을 내맡기던 그 사람을 어느 순간부터 윤정 씨라고 불러야겠다고 생각했을 뿐이다.
윤정 씨가 떠나간다니 약간 서운했다. 침대맡에 걸터앉아 처음이자 마지막으로 대화 같은 걸 했다. “참새 네가 매일 나 세수했는지, 샤워는 언제 할 건지, 운동은 했는지 확인하는 것 알고 있었어. 칭찬 스티커 나도 받고 싶어서 따라 해봤어. 참새 네가 그걸 참 열심히 하더라고. 귀여웠어. 새로 온 쟤는 무섭다. 참새 너는 안 그랬지. 너는 참 예뻤지.” 모든 게 정확히 기억나지 않지만 윤정 씨가 내 얼굴을 만졌다는 것, 윤정 씨가 장윤정의 노래를 참 좋아한다는 것, 어쩌다 나눈 조각보 같은 대화나 같이 먹은 식단밖에 생각나지 않는다는 게 슬펐다. 여러 번 고민하고 곱씹어보고 이렇게 글로도 쓰고 있지만, 윤정 씨와 있었던 일을 내 마음대로 지어낼 때마다 나를 안심시키게 된다. 이런 좋은 기억이 있었어. 병원이란 곳에서 윤정 씨랑 이런 말을 나눴어. 참 좋은 것이었어.
윤정 씨는 정말 매몰차게 떠났다. 못다 먹은 간식을 물려준다든지, 병원의 기억이 어땠는지, 여기서 날 만난 게 무슨 의미였는지, 드디어 집에 가서 얼마나 기쁜지 같은 것에 대해 일절 말하지 않았다. 내 뺨을 한 번 더 어루만져 주거나 조심스러운 포옹을 기대했지만 그러지 않았다. 그러나 그의 뒷모습이 얼마나 홀가분해 보였는지는 기억난다. 너무 좋아 보여서 나도 그곳을 박차고 나가고 싶다는 생각이 들었으니까.
칼날 같은 여름이 온 지 한참인데 나는 여름 너머에 있다. 아직도 환자복을 입고 있고, 윤정 씨가 뒤도 안 돌아보고 가버린 그곳, 새 계절도 새 생활도 오지 않은 그 경계의 장소에서 멀찍이 떨어져 있다. 윤정 씨가 갔으니 여름이 곧 올 것이다 하고. 윤정 씨, 잘 가요. 그리고 윤정 씨, 내 이름도 참새가 아니에요. 내 이름은…. 너무 울지 말아야겠다는 생각도 안 해야겠다. 그냥 다 같이 조금 곤란하고 웃어버리면 그만이다. 내일 들을 노래나 같이 생각해 보면 되는 일이다. 자기 전부터 꾸려놓은 미래의 아침에 예정대로 흘러나오는 노래를 들으며 그냥 살랑살랑 몸을 좀 흔들면 되는 일. 전부 기억에 남지 않아도 말이다.
「 박참새
대담집 〈출발선 뒤의 초조함〉 〈시인들〉을 펴냈다. 제42회 김수영문학상을 수상하며 첫 시집 〈정신머리〉를 출간했고, 〈탁월하게 서글픈 자의식〉을 펴냈다. 글자에 가둬지지 않는 이야기를 하고 싶다, 가능하다면.
조회 : 2
