2026년 3월, 인천에서 두바이로 향하는 직항편 예약 화면에는 ‘운항 중단’이라는 네 글자가 떠 있다. 불과 몇 달 전까지만 해도 매일 사람들을 실어 나르던 항로이다. 황금빛 사막과 세계 최고층 마천루, 그리고 낯선 이방인에게도 스스럼없이 커피 한 잔을 건네던 도시로 가는 길이 막혔다.
그 도시가 그리운 사람들이 있다. 신혼여행으로 처음 두바이의 모래 언덕에 섰던 부부, 금시장 골목에서 흥정의 즐거움을 처음 알았던 여행자, 사막 한가운데 캠프에서 별을 보며 아라비아 커피를 처음 마셨던 이들. 사람들이 두바이에 대해 기억하는 것은 뉴스 속 위험천만한 비장한 도시가 아니라, 그 곳이 처음 릴게임5만 건네던 환대의 온도이다.



주메이라 비치에서 시민들과 관광객들이 여유롭게 휴식을 즐기고 있는 모습. 사진제공