'누군가 나를 살아주고 있어' 표지.


멈추지 않아 아무나 탈 수 없고, 내리고 싶어도 내릴 수 없는 기차. 그리고 그 기차가 멈추지 않도록 몸을 던져 연료가 되는 인류 문명의 비참함을 직시하는 시집이 나왔다. 한국 노동시의 거목으로 평가받는 백무산 시인이 열한 번째 시집 '누군가 나를 살아주고 있어'를 펴냈다.
이 시집은 인생 70년의 연륜과 시력 40년의 경륜을 바탕으로 존재의 근원을 탐구한다. 자본주의 문명의 실상을 증언과 선언의 직설적 화법, 반어와 역설의 수사를 통해 비판하며 공동체적 사유를 담아냈다.
야마토릴게임 '노동해방'이라는 기치를 내걸고 강렬한 메시지를 던져왔던 시인은 40여년의 세월이 흐른 지금, 더 이상 '노동시'라는 범주에만 머물지 않는다. 그의 시 세계는 노동에서 인간으로, 문명에서 만물로 지평을 넓히며 한국 현대시의 방향을 제시하는 경지에 이르렀다.
56편의 시를 통해 시인은 여전히 "우리가 얼마나 안으로 망가진 세상을 살아왔는지( 바다신릴게임 사람의 한 자리)"를 되돌아본다. 사라진 것들을 애도하며 동시대의 "슬픔을 노래할 의무(뭔가를 한다는 것은)"를 다하고자 한다.
특히 작가는 AI 시대를 맞은 현재를 차분히 응시한다. '기계가 인간의 일을 빼앗았다'기보다는 '인간이 기계를 닮아가고 있다'고 진단하며, "인간 닮은 기계는 없지 기계 닮은 인간투성이지", "인간이 선망하고 닮 검증완료릴게임 고 싶어 안달한 것이 사람이었어?(곁에 있어주는 능력)"라는 문장을 통해 우리가 탐욕에 취해 무엇을 잃고 살아가는지를 묻는다.
또 시인은 "몸은 길들여진 도구가 되어/목숨 파먹고 사는(먹기 위해 살기로)" 삶이 과연 '사는 일'인지 회의한다. 그러면서 "세상이 우리를 위해서 존재하지만은 않는다는 뻔한 사실(그들도 지금 이곳에)"을 직시한다 릴박스 .
이러한 자본주의에 대한 근본적인 질문을 발판 삼아, 시인은 "내가 모르는 사람들"이 "나를 조금씩 살아주기도 한다"는 사실을 깨닫는다. 그리고 "어디선가 조금씩 나를 불러주고 대신 살아주어/간신히 내가 나로 살아있는 것"이라는 통찰에 이른다.
도종환 시인은 추천사에서 이 시집을 두고 "자기 시각으로 세계를 해석하는 자 모바일야마토 기 논리로 부조리한 현실의 정곡을 찔렀다"고 평가했다.
백 시인은 "우리의 시간은 미래가 현재를 먹어치우고, 살아 있는 어제는 죽은 사물이 되어 오늘은 덧없이 얇아져 부서지기 쉬운 그릇이 된 것 같다"며 "시에는 어떤 통로가 있는 것일까. 나는 그저 어떤 입구에서 난감해하고 있을 뿐"이라고 말했다.
한편 백무산은 1955년 경북 영천에서 태어나 1984년 '민중시'로 활동을 시작했다. 시집으로는 '만국의 노동자여', '동트는 미포만의 새벽을 딛고', '인간의 시간', '길은 광야의 것이다' 등이 있으며, 이산문학상과 만해문학상, 대산문학상, 백석문학상 등을 수상했다.