" class="thumb_g_article" data-org-src="https://t1.daumcdn.net/news/202601/31/551755-WjWQ43k/20260131140052682fwgj.jpg" data-org-width="700" dmcf-mid="PJ2UCpGhDo" dmcf-mtype="image" height="auto" src="https://img2.daumcdn.net/thumb/R658x0.q70/?fname=https://t1.daumcdn.net/news/202601/31/551755-WjWQ43k/20260131140052682fwgj.jpg" width="658" 모바일바다이야기하는법 >

경북 성주군 월항면 장산리 일원에서 벼농사를 전문적으로 경작하고 있는 이영조씨가 본격적인 영농에 앞서 장비를 살펴보던 중 포즈를 취하고 있다. <석현철 기자>



칼바람이 부는 1월의 어느 날, 들판은 잠시 숨을 고르는 계절이다. 그러 바다이야기 나 농부의 시간은 완전히 멈추지 않는다. 경북 성주군 월항면 장산리 일원에서 벼농사를 전문으로 짓고 있는 이영조(53) 씨는 이날도 작업장을 찾았다. 비록 지금은 농한기이지만, 올해 농사를 위한 준비 작업이 한창이기 때문이다.

트랙터 점검부터 이앙기와 콤바인 정비, 건조기 상태 확인까지 겨울철 일정은 빼곡하다. 그에게 바다이야기2 겨울은 쉬는 시기가 아니라 또 하나의 농번기다. 그는 "이 시기를 어떻게 보내느냐에 따라 한 해 농사의 절반이 결정된다"고 말했다.
이 씨는 벼농사 경력 20년의 현장형 농업인이다. 현재 약 16만 평 규모의 벼농사를 경작하며 육묘·이앙·수확·건조·수매대행까지 전 공정을 직접 운영하고 있다. 육묘장을 자체 보유하고 있고, 트랙터 2대와 이 바다이야기룰 앙기 1대, 콤바인 1대, 건조기 4대를 갖춘 장비 기반 농업을 실천 중이다. 단순 재배를 넘어 '과정 전체를 책임지는 농사'를 지향한다.
◆ "겉으로는 농한기지만, 실제로는 가장 중요한 시간"
농한기 일과를 묻자 그는 웃으며 답했다.
"겉으로는 쉬는 것 같아 보여도 사실 제일 바쁜 때입니다. 기계 한 바다이야기예시야마토게임 번 멈추면 농번기에는 일정이 줄줄이 밀리거든요."
작업장 한쪽에는 분해된 부품과 정비 공구가 가지런히 놓여 있었다. 마모된 소모품은 미리 교체하고, 유압과 엔진 상태를 점검한다. 작은 이상도 그냥 넘기지 않는다. 농번기에는 하루 작업 차질이 곧 수확량과 직결되기 때문이다.
육묘 준비도 이미 시작 단계에 들어갔다. 모판 자재와 종자 확보, 시설 점검까지 사전 준비가 이어지고 있다.
"모는 하루아침에 만들어지지 않습니다. 준비가 늦으면 전체 일정이 흔들립니다."
◆ "벼농사는 달력을 보고 짓는 농사"
이영조 씨는 벼농사의 특징을 '계절 일정이 분명한 농사'라고 설명했다. 겨울의 정비와 준비는 곧바로 봄 영농으로 이어진다.
성주 지역 기준으로 보면 보통 3월 말에서 4월 초 사이 육묘를 시작한다. 온도와 습도를 맞춘 육묘장에서 약 한 달 가까이 모를 키운다. 이 과정에서 모의 균일도와 건강 상태가 한 해 농사의 기초가 된다.
이후 4월 말에서 5월 중순 사이 이앙 작업이 진행된다. 논에 물을 대고 써레질로 땅을 고른 뒤 이앙기로 모를 옮겨 심는다. 이 시기가 사실상 본격적인 농사의 출발선이다.
초여름에는 물 관리와 병해충 방제가 이어지고, 7~8월에는 출수기와 생육 관리에 집중한다. 벼가 이삭을 패는 시기로, 기온과 강우, 병해 관리에 따라 작황 차이가 크게 난다.
그리고 9월 말에서 10월 중순 수확과 탈곡이 이뤄진다. 콤바인으로 수확과 탈곡을 동시에 진행하고, 이후 건조기를 통해 함수율을 맞춘 뒤 수매 또는 출하 절차로 이어진다. 이 씨는 건조기 4대를 운영하며 자체 건조는 물론 인근 농가의 물량까지 처리하고 있다.
"사람들은 가을 수확만 떠올리지만, 실제로는 봄 육묘에서 이미 절반이 결정됩니다. 그래서 겨울 준비가 중요한 겁니다."
◆ 함께 짓는 농사, 나누는 장비
그의 농사는 자기 논에서만 끝나지 않는다. 인근 농가의 이앙 작업을 돕고, 수확과 건조, 수매 대행까지 맡는다. 고령 농가나 장비가 부족한 농가에는 꼭 필요한 역할이다.
"농촌은 결국 서로 기대고 가는 구조입니다. 장비도 나누고, 일손도 나누고, 정보도 나눠야 함께 버틸 수 있습니다."
그래서 그는 자신의 농사를 "개인 농사이면서 공동 농사"라고 표현한다. 혼자만의 수익보다 지역 농업의 지속성이 더 중요하다는 생각에서다.
◆ 변해도 지키는 기준 하나
기후 변화와 쌀값 변동, 농자재 가격 상승까지 농업 환경은 빠르게 달라지고 있지만, 그의 기준은 단순하다.
"농사는 정직해야 합니다. 과정을 건너뛰면 결과가 바로 드러납니다."
겨울 작업장에서의 정비 시간과 봄 육묘장의 새벽 점검은 같은 선 위에 있다. 보이지 않는 준비가 결국 수확의 무게를 만든다는 믿음 때문이다.
인터뷰를 마치며 그는 이렇게 말했다.
"농한기는 쉼표가 아니라 출발선입니다. 지금 준비한 만큼 봄에 몸이 덜 힘듭니다."
고요한 겨울 들판 뒤편에서 다음 계절을 준비하는 손길은 이미 분주하다. 이영조 씨의 올해 농사도 그렇게, 보이지 않는 준비에서부터 시작되고 있다.
석현철기자 shc@yeongnam.com