스카이다이버가 태양 표면을 배경으로 도약하고 있다. Andrew McCarthy, cosmicbackground.io 제공


태양을 등지고 허공으로 뛰어내린 스카이다이버, 철조망을 붙잡고 버티는 나무늘보, 몸길이 1㎜ 남짓한 물곰에 새긴 초소형 문신, 뉴질랜드 밤하늘을 붉게 물들인 희귀 번개까지. 15일(현지시각) 국제학술지 '네이처'가 2025년을 빛낸 과학 이미지들을 선정했다. 우주부터 미시세계, 재난 현장부터 생명의 경이로움까지 한 해 동안 과학계를 사로잡은 순간들이 담겼다.
첫 번째 사진 '햇빛 위를 걷다'는 스카이다이버 모바일릴게임 가 태양을 배경으로 공중을 유영하는 듯한 모습을 담았다. 그 뒤로 태양 흑점이 보인다. 강한 자기장이 표면으로 올라오는 열의 일부를 차단해 형성된 영역이다. 천체사진작가 앤드루 매카시와 스카이다이버 가브리엘 브라운은 특수 제작된 태양 망원경을 이용해 이 극적인 장면을 포착하기 위해 수개월간 계획을 세웠다.


모바일릴게임
물곰에 세계에서 가장 작은 문신을 새긴 모습. Z. Yang 외 Nano Letters 제공


두 번째 사진의 제목은 '얼음 잉크'다. 중국 과학자들은 물곰에 초소형 '문신'을 새겼다. 연구진은 전자빔을 이용해 동물을 덮고 있는 얼음층에 점무늬를 새겼다. 전자빔은 이 바다이야기합법 물질을 물곰 피부에 달라붙는 화합물로 변환시켜 나머지 얼음이 증발한 후에도 무늬가 남는다. 연구팀은 극도로 높은 정밀도 덕분에 생의공학 분야에 응용할 수 있을 것이라고 말하며 현재 박테리아를 포함한 더 작은 생물체에도 같은 방식으로 문신을 새기는 연구를 진행 중이다.



10 야마토게임장 월 뉴질랜드 상공에서 포착된 희귀한 '붉은 스프라이트'. Dan Zafra, Capture the Atlas 제공


'붉은 번개' 사진은 지난 10월 뉴질랜드 상공에서 포착된 희귀한 '붉은 스프라이트'를 담았다. 스프라이트는 지표면이 아닌 높은 상공에서 발생하는 번개다. 일반 번개와 달리 위쪽으로 치 오션파라다이스릴게임 솟으며 붉은빛을 띠고 몇 밀리초 만에 사라져 육안으로 보기 어렵다. 사진작가 톰 레이는 "마치 실제가 아닌 것을 보는 것 같다. 매우 몽환적이다"라고 말했다.



실험실에서 배양한 인간 신장 '어셈블로이드'. Pedro Medina, Li Lab 제공


'인공 신장' 사진은 실험실에서 줄기세포로 배양한 신장 조직을 담았다. 실제 신장처럼 중앙 관 주위에 작은 여과 장치들이 형성됐다. 생쥐에 이식했을 때 혈액을 거르고 단백질을 흡수하는 데 성공해 인공 신장 개발의 발판이 될 것으로 기대된다.



칠레 베라 루빈 천문대가 촬영한 삼렬성운과 석호성운. NSF-DOE Vera C. Rubin Observatory 제공


2025년 가동을 시작한 칠레 베라 루빈 천문대가 촬영한 첫 이미지도 올해 최고의 과학 이미지로 꼽혔다. 세계 최대인 32억 화소 디지털카메라로 촬영한 수백 장의 이미지를 결합해 삼렬성운과 석호성운의 놀라운 모습을 담았다. 삼렬 성운과 석호 성운은 우리은하 중심부 방향에 있는 대표적인 성운이다. 삼렬성운은 어두운 먼지띠가 성운을 세 갈래로 나눠 붙은 이름이고 석호 성운은 호수처럼 보인다고 해서 붙은 이름이다.



칠레 비야리카 화산 위로 원형 구름이 떠 있다. Francisco Negroni 제공


'불의 고리'는 칠레 빌라리카 화산에서 용암이 한 쌍의 아름다운 원형 구름을 비추는 장면을 포착했다. 화산 활동을 모니터링하기 위해 정기적으로 화산을 방문하는 사진작가 프란시스코 네그로니가 촬영했다.



인도 실리구리에서 촬영된 구애 중인 게거미 한 쌍. Sandip Guha 제공


그밖에 각종 사진 대회에서 좋은 평가를 받은 '오싹한 포옹'과 '코뿔소의 부활', '개구리 싸움' 등도 최고의 과학 이미지로 선정됐다. '오싹한 포옹'은 인도에서 촬영된 구애 중인 게거미 한 쌍의 모습으로 일부 종에서는 암컷이 수컷보다 60배 이상 크다. '코뿔소의 부활'은 케냐에서 수의사들이 병든 검은코뿔소를 치료하는 모습을, '개구리 싸움'은 영역을 두고 싸우는 두 마리 수컷 녹색개구리를 담았다. 특히 '개구리 싸움'은 13세 사진작가 그레이슨 벨이 촬영해 '강제 개종자의 세례'라는 기발한 제목을 붙였다.



철조망에 매달린 나무늘보. Emmanuel Tardy 제공


네이처 미디어 편집자 아멜리아 헤닝하우젠은 철조망에 매달린 나무늘보 사진에 대해 "나무늘보의 평온한 표정과 차분한 태도가 인공 철조망과 대비되어 자연 세계가 어떻게 삶에 매달려 있는지를 보여준다"며 "전 세계적으로 많은 야생 서식지가 파괴되고 있다. 이 사진은 우리 모두가 지구 자원을 관리하는 데 더 창의적이어야 한다는 것을 일깨워준다"고 평가했다.
[조가현 기자 gahyun@donga.com] 기자 admin@no1reelsite.com