10원야마토게임 62.rsc791.top 바로가기 인터넷게임사이트, 무료황금성게임
pc빠찡꼬게임 12.rsc791.top 바둑이넷마블
무료충전바다이야기 75.rsc791.top 강원랜드이기는법
알라딘게임 56.rsc791.top 강원랜드 슬롯머신 확률 공개
손오공 온라인 게임 96.rsc791.top 파칭코하는법
온라인황금성주소 79.rsc791.top 야마토게임
릴신천지 6.rsc791.top 모바일오션파라다이스7
오션파라다이스게임하는법 94.rsc791.top 바다신2 영상
바다이야기 황금고래 13.rsc791.top 백경게임다운로드
오락실릴게임 65.rsc791.top 야마토 무료 게임
오션릴게임 68.rsc791.top 무료게임다운로드
알라딘 릴게임 릴게임 신천지사이트 황금성 릴게임 프라그마틱환수율 오션파라다이스3 게임몰 릴게임 강시 스톰게임 온라인황금성주소 손오공 무료카지노게임 골드몽릴게임 오션파라 다이스예시 인터넷 바다이야기 바다이야기 pc버전 프라그마틱 슬롯 무료체험 릴게임모바일 릴게임강시 바다이야기 확률 릴게임설치 오공슬롯 황금성먹튀 황금성배당줄 모바일오션 파라 다이스7 우주전함 야마토 먹튀 체리마스터 무료게임 황금성게임정보 뉴야마토 오리 지날황금성 야마토카지노 릴게임 정보 릴게임안전사이트 오리지날황금성 온라인신천지 손오공바다이야기 매장판 황금성온라인 무료슬롯게임 온라인황금성주소 알라딘릴 올벳매거진 바다이야기사이트 이벤트릴게임 바다이야기하는곳 슬롯나라무료 신천지 무료게임 다모아릴게임 일본빠찡꼬 바다이야기주소 슬롯머신 코딩 온라인 슬롯 게임 추천 온라인 슬롯 공략 오락실게임 파라다이스 황금성배당줄 신천지게임 하는방법 슬롯버프 인터넷게임사이트 슬롯머신 게임 황금성게임예시 슬롯게임 백경릴게임 야마토3 바다이야기 고래 황금성 사이트 창공릴게임 우주 전함 야마토 2205 다빈치릴게임먹튀 황금성게임사이트 릴게임가입머니 바다이야기디시 온라인오션파라다이스 손오공 온라인 게임 바다이야기 인터넷빠찡꼬 릴야마토 최신야마토게임 릴파라다이스 알라딘게임 무료슬롯 얌얌 골드몽먹튀 바다이야기 먹튀 바다이야기 디시 릴게임 온라인 씨엔조이 릴게임백경 일본야마토게임 중고게임기매매 파칭코하는법 릴게임바다이야기 777 잭팟 릴게임신천지 블랙잭하는법 빠칭코게임 바다신게임 체리마스터 비법 바다이야기 고래 게임몰릴게임 황금성배당 무료바다이야기 777 무료 슬롯 머신 도그하우스 하는법 알라딘 없습니다. 무료슬롯 얌얌 야마토게임기 릴게임 백경 바다이야기5 무료 메가 슬롯 머신 릴게임예시 야마토릴게임 오리 지날황금성9게임 강원랜드이기는법 알라딘먹튀 바다이야기 환전 먹튀피해복구 바다이야기고래출현 용의 눈 게임 인터넷야마토주소 야마토3게임 바다이야기게임방법 슬롯게임 실시간 무료슬롯머신777 온라인야마토게임 뽀빠이놀이터릴게임 릴게임무료 2024년 11월24일 수확한 텃밭 김장배추는 대형마트에서 파는 ‘알배기 배추’를 연상시켰다.
시점은 기가 막혔다. 그래도 팍팍한 현실은 바뀌지 않았다. 시작은 창대했으나 끝은 지독히도 미미했던 올해 김장농사 얘기다.
2023년 첫눈이 온 뒤 수확한 배추는 실한 편이었다. 모종을 9월 초에 낸 터라, 비닐까지 덮어주면서 1주일이라도 더 키운 게 주효했다. 얼어붙은 겉잎을 쳐낸 뒤에도 단단히 찬 속이 듬직했다. 2024년에는 예년보다 일찍 모종을 낸 것도 추위를 피해 제대로 키워내기 위해서였다.
지난 8월 중순 양주화훼단지에서 배추 모종 200주를 사는 호기를 부렸다. “벌레가 아무리 실컷 먹어도 충분히 남을 것”이 개인신용회복대출 라고 히히댔다. 오후에도 제법 해가 잘 드는 쪽으로 골라 밭 11고랑에 배추를 냈다. 듬직했다. 1주일 뒤엔 ‘영양제’(복합비료)까지 듬뿍 줬다. 이제 찬 바람만 불면 아무 문제가 없겠다 싶었는데, 기다리던 찬 바람은 모종을 내고도 한 달여를 불지 않았다.
더워도 너무 더웠고, 배추는 메말라갔다. 설상가상 좁은가슴잎벌레는 전성기를 구가했다 캐디 . 방충망처럼 초토화되다시피 한 배추를 그나마 살린 것은 친환경 기피제였다. 기다리던 찬 바람이 불고, 이내 날이 차가워졌다. 배추도 제법 의젓해졌다. ‘최대한 키워보자. 속은 차겠지. 그래도 지난해보단 낫지 않겠어.’ 희망을 품었다. 약간의 불안감이 없는 건 아니었지만, 매주 조금씩 몸집을 키우는 배추를 보며 텃밭 동무들 모두 기대감에 들떴다.
집 매매 계약 기상청 중기예보를 보니, 11월 마지막주 중반부터 영하권 날씨가 이어진단다. 밭장이 동원령을 내렸다. 11월24일 낮 빨리 올 수 있는 동무 4명이 먼저 모였다. 전날 지역에 갔던 동무는 부랴부랴 상경 중이었고, 막내는 예배당이 끝나는 대로 달려오기로 했다.
무부터 뽑았다. 땅 위로 올라온 부분이 제법 ‘시장 무’처럼 보였던 무는 주택담보대출원리금균등상환 줄기를 잡아당기니 ‘쏙’ 하고 올라왔다. 땅속에 있던 부위가 모조리 오종종하다. 그나마 제일 잘 자란 녀석이 ‘시장 무’ 절반이나 될까? 나머지는 크다 말거나, 아예 총각무 수준이다. 씨를 두 봉지나 뿌렸는데, 종잣값은 되려나? 속 좋은 밭장은 “동치미 담그면 맛나것다”며 웃는다.
배추는 2인2조로 나눠 수확했다. 한 사람이 벌레가 다 아파트 담보대출 서류 먹어치운 겉잎을 손으로 펼쳐 밀어내면, 칼을 든 사람이 배추를 뉘어 뿌리를 잘라 거두는 식이다. 200포기 다 수확하는 데 시간은 얼마 걸리지 않았다. 간혹 속이 꽉 찬 게 없는 건 아니지만, 수확한 배추 대부분은 대형마트에서 파는 ‘알배기 배추’와 닮아 있다. 벌레의 위력은 실로 대단했다. 뒤늦게 도착한 두 동무는 “벌써 다 끝냈느냐”고 한 번 놀라고, 초라한 수확물에 한 번 더 놀랐다. 그러거나 말거나, 밭장은 채 크지 않아 수확을 포기한 돌산갓밭에서 계속 잰 손을 놀린다. “어따, 동치미에 넣어 담그면 맛나것다” 하면서.
모종을 200개나 내며 화려하게 출발했던 올 김장농사는 희비극으로 끝났다. 더위를 내다보지 못하고 일찍 모종을 낸 것부터가 패착이었다. 헛헛한 마음에 수확한 배추와 무를 물에 아무렇게나 씻어 베어 물었다. 와, 달다. “배추를 이렇게 맛있게 키웠으니, 벌레가 그렇게 꼬였지.” 동무의 말에 너나없이 너털웃음을 터뜨렸다. 배추, 무를 갈무리해 나눈 뒤 한 해 뜨거운 햇살을 가려줬던 그늘막을 내려 평상을 덮는 것으로 올 농사를 마무리했다. 사흘 뒤 첫눈이 내렸고, 영하의 추위가 이어졌다. 수확 시기만큼은 ‘신의 한수’였다.
글·사진 정인환 기자 inhwan@hani.co.kr
* 농사를 크게 작게 지으면서 생기는 일을 들려주는 칼럼입니다. 지역이 다른 세 명의 필자가 돌아가며 매주 연재.
조회 : 2
