박정희 대통령이 생가인 경북 선산군 구미읍 상모리를 방문해 환영나온 주민과 악수하고 있다. 박정희는 상모리 구미공립보통학교를 다니며 미래의 꿈을 키웠다. 한국일보 자료사진



박정희와 김대중<6>

박정희가 다닌 구미공립보통학교와 김대중이 다닌 하의공립보통학교(4학년 때 목포공립제일보통학교로 전학)는 개교 역사가 아주 짧은 신생학교였다. 구미보통학교는 1920년 2월 4년제로 개교했다가 박정희가 졸업한 해인 1925년 6년제로 격상되었고, 박정희 동기들은 첫 6학년 졸업생이었다. 하의보통학교는 쿨사이다릴게임 1934년 5월 4년제로 개교했다. 개교와 함께 2학년으로 편입했던 김대중은 4학년 2학기인 1936년 9월 목포공립제일보통학교로 전학해야 했다.
두 사람이 다닌 보통학교는 여건이 열악했지만 두 사람 모두 공부를 잘해 교사와 급우들로부터 인정받고 자존감과 리더십을 키운 시기였다. 식민지에서 태어난 그들에게 민족의식이 싹트고, 장래의 꿈과 손오공릴게임예시 포부가 어렴풋하게나마 형성되기 시작하던 때이기도 했다.

나이 어렸지만 줄곧 1등...역사 산수 지리 만점 받은 박정희
박정희는 3학년부터 6학년 졸업할 때까지 급장(반장)을 도맡아 했다. 1, 2학년 때는 담임교사가 급장을 지명했고, 3학년부터는 반 1등이 자동적으로 급장으로 뽑혔는데 줄곧 1등을 했 바다이야기오락실 던 것이다. 박정희는 전 과목이 고루 우수했으며 암기력이 좋아 역사, 산수, 지리 등의 과목은 늘 만점을 받았다고 한다.



불이 나 반소된 초가. 박정희 대통령이 학창시절 공부방으로 쓰던 곳이다. 한국일보 자료사진


릴게임한국 박정희는 급우들 중 나이가 어린 편으로 5, 6세나 많은 급우도 있었는데도 급장으로서 학급을 이끌어가는 통솔력이 뛰어났다(박정희 국가재건최고회의 의장 시절인 1962년 당시 의장 비서관 이낙선 소령이 작성한 ‘이낙선 비망록’).
박정희와 같이 구미보통학교를 다녔던 동기생들의 회고에 따르면 박정희는 체구가 작았지만 야무져서 ‘악바리’ ‘대추 바다이야기고래 방망이’ 등의 별명으로 불렸으며, 급우들이 함부로 대하지 못하고 어려워했다. 규율을 어기거나 말을 잘 안 들으면 자기보다 키가 크고 나이가 많은 급우들의 뺨도 서슴없이 후려치곤 했는데, 졸업할 때까지 박정희에게 안 맞아본 급우들이 드물 정도였다고 한다. 조갑제는 이를 두고 “대한민국 국민이 기억하는 박정희 대통령 시대의 분위기와 구미 보통학교 동창생들이 기억하는 급장 시절 박정희의 분위기는 묘하게 겹친다”면서 “박정희 급장의 통솔 방식이 대통령 박정희 통치술로 발전한 것”이라고 분석했다(조갑제, ‘박정희 1’).

역사 과목 좋아했던 김대중...소 풀 먹이며 자연 속에서 성장



전남 목포북교초(옛 목포제일공립보통학교) 30회 졸업생 명단에 김대중 전 대통령의 이름이 연번과 함께 기록돼 있다(왼쪽사진). 오른쪽 사진은 김 전 대통령이 목포제일공립보통학교 전학 전에 다니던 하의공립보통학교 3학년 통신표. 한국일보 자료사진


이에 비하면 김대중의 하의보통학교 시기는 다소 평범하게 지나갔다. 4년제 학교에 2학년 편입을 했고 4학년 2학기에 목포에 있는 6년제 보통학교로 전학을 가 재학 기간이 짧았던 탓이기도 하다. 김대중은 훗날 ‘육성회고록’에서 하의보통학교 시절에 대해 “일제강점기에 6년제도 아니고 4년제 학교생활은 무미건조했다. 특별한 프로그램이 없었다”고 기억했다.
그래도 공부하는 것을 좋아했고, 암기를 잘해 인정을 많이 받았다. 전반적으로 문과 계통 과목이 우수했고, 특히 역사를 좋아했다. 이런 문과 성향과 역사에 대한 관심은 박정희와 유사하다.
학교 프로그램이 빈약하다보니 김대중의 하의보통학교 시절의 기억은 학교 밖 자연 속에서 놀던 게 더 많다. 갈대밭에서 새끼오리를 잡아와 기르던 일, 갯벌에서 낙지 잡아 산 채로 씹어 먹던 일, 늦은 봄날에는 보리 서리, 가을엔 콩 서리를 하다가 밭주인에게 들켜서 혼나던 일 등이다.
소를 기르는 집의 아이들과 함께 야산으로 소를 몰고 가 풀을 뜯어 먹게 하고 풀밭에 누워 뒹굴면서 얘기를 나누던 기억도 있다. 김대중은 대통령 재임 시절 외교 전략과 관련해 ‘도랑에 든 소’라는 표현을 즐겨 사용했는데, 어린 시절 소 풀 먹이던 경험과 관련이 있을 것이다. 풀이 무성하게 자라는 철에 소를 도랑에 넣어두면 양쪽 둔덕의 풀을 번갈아가며 뜯어 먹던 것에 빗댄 표현이다. 미국과 중국 양쪽에 끼인 샌드위치 신세라고 한탄할 게 아니라 도랑에 든 소가 도랑 양쪽 풀을 뜯어 먹듯이 양쪽을 다 활용하는 발상의 전환을 하자는 것이다.

학창시절 이순신과 나폴레옹 숭배한 박정희
박정희는 보통학교에 다니던 소년기에 학교생활 외에 셋째형 상희의 영향을 많이 받으며 사회의식과 민족의식에 눈을 떠갔다. 박상희는 보통학교를 졸업한 뒤 구미읍에서 조선일보 선산지국을 운영하면서 동아일보 보급도 함께하고 있었다. 당시는 언론들이 민족정신 계몽운동을 주도하던 때였고 동아일보 편집국장이던 이광수가 동아일보에 소설 ‘이순신’을 연재한 것도 이런 운동의 일환이었다.



박정희 대통령과 육영수 여사가 충남 아산시 현충사에서 열린 이충무공탄신기념제전에서 헌화와 분향을 마치고 이동하고 있다. 박정희는 학창시절 동아일보에 연재된 소설 '이순신'을 읽으며 민족의식을 키웠다. 한국일보 자료사진


이광수의 이순신 연재 기간은 박정희가 구미보통학교 6학년이던 1931년 5월 30일에서 다음해 4월 2일까지였다. 박정희는 셋째 형이 건네주는 동아일보에서 이순신 연재를 읽으면서 민족의식을 형성하고 이순신의 충의정신에 깊은 감명을 받았을 것이다. 박정희가 대통령 재임 시절 현충사를 성역화하고 충무공 정신을 강조했던 것은 그 영향으로 보인다.
소설 ‘이순신’에 이어 소년 박정희의 가슴에 큰 감명을 안겨준 것은 ‘나폴레옹 전기’였다. 이 책도 보통학교 6학년 때인 어느 날 셋째형 방에서 처음 접하게 되었다.
※ 이 기사는 한국일보의 프리미엄 기사입니다. 더 자세한 기사 내용은 한국일보닷컴에서 로그인 후 무료로 보실 수 있습니다. 링크를 복사해 주소창에 붙여 넣으세요. https://www.hankookilbo.com/News/Read/A2025120219180003910

?

■ 회차순으로 읽어보세요


① 김대중 “내 어머니는 둘째부인”…누나 젖먹고 큰 ‘늦둥이’ 박정희(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025111811260002195)
② "실로 나라가 위중합니다" 김대중의 간곡한 제안, 박정희는 끝내 거절했다(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025103009430003950)
③ 박정희 유신 선포 때 일본 머물던 김대중…1년 전의 교통사고로 체포·고문 면했다(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025103009410003490)
④ "김대중은 공산주의자" 흑색선전 뚫고 첫 당선...그러나 이틀 뒤 쿠데타가 일어났다(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025103009390005509)
⑤ 자유당의 방해로 후보 등록 실패...분노한 김대중은 박정희의 부대를 찾아갔다(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025102009350000714)

?



연관기사




? 30년 시행착오 딛고 탄생한 '명품' K2 전차...방산 장인들이 영혼을 갈아 넣었다
(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025120115440003969)




? ‘보이지 않는 검은손’ TSMC “경쟁자들을 절망하게 만드는 것이 전략”
(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025112613440000662)




? “첫 장편 애니로 오스카 가겠다”… 무명 신인 감독 연상호의 패기
(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025112715050001783)




? “생떼 쓰는 아이 어쩌나”…능숙한 훈육을 위한 뇌과학의 비밀
(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025102409200004494)




? "타자 얼굴 보지 마! 웃겨서 못 던져"…'최고의 입담' 이호준의 유쾌한 리더십
(www.hankookilbo.com/News/Read/A2025112610150003615)




이계성 전 한국일보 논설위원실장