3일 오후 서울 강남구의 한 연습실에서 만난 국악인 김영임(아리랑보존회 이사장). 이한결 기자 always@donga.com



“지금 ‘환갑’이라고 하면 젊은 청춘의 아줌마고 아저씨잖아요. ‘나이 듦’의 기준이 바뀐 거죠.”

3일 서울 강남구의 한 연습실에서 만난 국악인 김영임(73·아리랑보존회 이사장)의 목소리는 힘찼다. 설날 당일인 17일 서울 송파구 롯데콘서트홀에서 ‘김영임의 소리, 효(孝) 콘서트’를 여는 그는 “머릿속이 24시간 연습 생각으로 가득하다”며 “2026년 ‘붉은 말’의 야마토통기계 해를 맞아 관객들에게 힘이 될 만한 공연을 보여주고 싶다”고 했다.
● 30년 장기 흥행 ‘효 콘서트’
김 이사장은 1974년 스무 살에 ‘회심곡(回心曲)’ 완창 앨범으로 데뷔한 ‘원조 국악 스타’다. 이 음반은 국악계 최초로 100만 장 판매 기록도 세웠다. 이후 반세기 넘게 경기 민요 명창으로 활동해 온 그는 30년 바다이야기무료머니 넘게 ‘효 콘서트’를 개최하며 자신만의 브랜드로 다져 왔다.
이번 공연은 그에게 더욱 각별하다. 개인 공연으로 롯데콘서트홀 무대에 서는 건 처음이기 때문이다. 김 이사장은 “그동안 효 콘서트 공연 장소들이 ‘보여주는 무대’에 가까웠다면, 이번엔 ‘노래’만으로 승부를 보는 무대라 더 예민하고 까다로워진다”며 “공연에 오시는 분들이 있는 그 릴박스 대로의 김영임 소리를 들을 수 있는 기회”라고 했다.
특히 파이프오르간이 웅장하게 자리한 서양 클래식 공연의 상징 같은 공간에서 국악인의 소리가 울린다는 점 자체가 그에겐 의미가 크다. 김 이사장은 “대중에게 우리 소리를 새롭게 보여줄 수 있는 좋은 기회”라고 했다.
앳된 나이에 부모의 은덕을 기리는 노래로 대중을 울렸던 릴박스 그의 소리는 세월이 흐를수록 깊이를 더해 간다.
“사람은 나이가 들어서야 부모 마음을 알게 되지만, 정작 깨달았을 때는 이미 효를 다할 기회를 놓치게 되곤 하지요. 젊은 분들도 이 노래를 들으며 하해와 같은 존재를 한 번쯤 떠올려 보길 바랍니다.”
그렇다고 공연이 무조건 교훈적으로 흐르진 않는다. 김 이사장은 극적 재미 바다이야기APK 를 위해 공연 전반에 스토리텔링을 더했다. 이번 무대는 ‘회심곡’을 시작으로 ‘나나니’ ‘출가’ ‘한오백년’ 등 전통 민요를 현대적 감각으로 엮어 선보인다.
“2시간 동안 앵무새처럼 노래만 늘어놓으면 재미없지 않겠어요? 노래 한 곡을 부르더라도 관객들이 스토리에 공감할 수 있도록 노력하겠습니다.”
● “일평생 공연하고 노래하겠다”



설 당일인 17일 롯데콘서트홀에서 ‘김영임의 소리, 효(孝) 콘서트’ 개최를 앞둔 그는 “매일 조금씩이라도 운동을 하며 체력 관리를 한다”고 했다. 이한결 기자 always@donga.com



김 이사장은 무대 소품 하나하나도 꼼꼼하게 챙기는 편이다. 조금이라도 젊고 단정한 이미지를 위해 시장에서 발품을 팔며 의상과 장신구를 손수 고른다. 헤어와 한복, 메이크업 스태프와는 수십 년을 함께했다. “사람을 쉽게 바꾸지 않는다”는 게 그의 원칙이다. 공연을 앞두고는 두 달 전부터 스태프들과 머리를 맞대고 세부 사항들을 점검한다.

공연을 찾는 관객 풍경은 예전과 많이 달라졌다고. 예전엔 연로한 나이대가 주를 이뤘다면, 요즘은 부모와 자녀가 함께 오는 경우가 많다. 김 이사장은 “예전엔 부모님을 모시고 온 자식들이 공연이 끝날 때까지 밖에서 기다렸다면, 이젠 같이 보러 와서 효의 의미를 깨닫는 것”이라고 했다.
그의 효 콘서트는 언제까지 이어질까. 김 이사장은 발랄한 목소리로 “무대에 설 수 있는 날까지 노래하겠다”고 했다.
“항상 공연하는 사람의 마음은 끝이 없는 것 같아요. 무대에 설 수 있다면 국민들에게 모두 보여주고 싶고요. 뭐, 국악인이 서울월드컵경기장에서 공연하지 말란 법도 없으니까요.”
사지원 기자 4g1@donga.com