“여기 6실 수용번호 000인데요. 어제부터 머리가 아파서 혈압 좀 재주실 수 있을까요?”
“…기다리세요.”



지난달 29일 경기 화성직업훈련교도소에서 본지 기자(왼쪽에서 두번째)가 교도관 체험을 하고 있다. 교도관 사무실에서 수용자들이 거주하고 있는 공간을 실시간 모니터로 지켜보는 모습. /법무부


지난달 29일 오전 10시, 경기 화성시 마도면 화성직업훈련교도소 여성 사동(舍棟·수용자가 거주하는 곳) 1층. 연녹색 이중 철창문에는 ‘관계자 외 출 릴짱 입 금지’ ‘휴대전화 반입 금지’ 안내문이 붙어 있었다. 철문을 통과하자 미결·기결 수용자 39명이 생활하는 수용실 12개가 이어졌다. 독거실·소거실·대거실이 섞여 있는 이 사동을 관리하는 교도관은 여성 교사(8급) 한 명뿐이었다.
기자가 2평 남짓한 교도관 사무실에 15분간 머무는 동안 수용실 인터폰으로 걸려 온 통화는 네 차례. 교도관 릴게임5만 은 모니터 두 대로 총 21곳의 CCTV 화면을 동시에 확인하고 있었다. 최근 교도소에는 수용자 인권 보호와 소통을 위해 수용실에서 교도관 사무실로 직접 전화할 수 있는 시스템이 도입됐다. 수용자들은 건강 이상, 생활 불편, 상담 요청 등을 수시로 전달한다.
6실에서 걸려온 통화는 쉽게 끊기지 않았다. “약을 먹었는데도 차도가 없다”, “ 모바일릴게임 외부 진료를 받고 싶다”는 요청이 이어졌다. 교도관이 “곧 갈 테니 기다리세요”라고 말한 직후, 8실과 12실에서 다시 호출이 들어왔다. “옷걸이가 부러졌다”, “책 교체가 가능한가” 등 비교적 단순한 민원도 끊임없이 이어졌다. 교도관은 “오늘은 기자 체험 일정이 있어 이 정도지만, 평소에는 수화기를 내려놓기도 전에 통화가 밀린다”고 말했다.
체리마스터모바일


경기 화성시 화성직업훈련교도소의 수용실에 설치된 인터폰. 수용실마다 설치돼 있는 이 인터폰을 이용해 수용자들은 교도관에게 각종 민원과 요구 사항을 전달한다. /법무부


교도관의 하루는 오전 7시 45분, ‘보고전’ 처리로 시작된다 바다이야기릴게임2 . 보고전은 A4 용지 절반 크기의 쪽지로, 수용자들이 민원이나 고민을 적어 제출한다. 이날만 해도 20여 건이 쌓여 있었다. “싱크대 배수가 안 된다”, “원하는 도서를 볼 수 있는지 궁금하다”, “최후진술을 앞두고 긴장돼 면담을 요청한다”는 내용까지 다양했다. 교도관의 근무 시간 상당 부분은 민원 처리와 상담에 쓰인다.
화성직업훈련교도소는 형이 확정된 기결 수용자 가운데 일부를 선발해 직업훈련을 실시하는 국내 최초의 교도소다. 원칙적으로는 기결 수용자만 수용하지만, 과밀 수용 문제로 현재는 미결 수용자도 함께 수용하고 있다. 정원은 약 1800명, 직원은 350여 명으로 교도관 1인당 평균 5.1명의 수용자를 관리하고 있다. 특히 야간 근무 인원은 108명으로, 4개 팀으로 나눠 교대로 수용자 1800여 명을 관리한다. 야간에는 교도관 1명이 60여 명의 수용자를 맡는 셈이다.
과밀 수용은 이곳만의 문제가 아니다. 전국 교도소 수용 정원은 5만614명인데, 지난달 29일 기준 실제 수용 인원은 6만5279명으로 수용률은 129%에 달한다. 특히 여성 수용자는 5605명으로 수용률이 143.9%에 이르러 공간 부족이 더 심각하다.



지난달 29일 경기 화성직업훈련교도소에서 본지 기자가 교도관 체험을 하고 있다. 사동과 사동을 잇는 복도에는 창문에는 모두 철창이 쳐져 있었다. 키가 170cm인 기자의 머리보다도 높게 창문이 나있는 모습. /법무부


적은 인원으로 많은 수용자를 관리하기 위해 교도소는 삼엄한 경비 체계를 유지하고 있다. 교도소 전체에 CCTV 477대가 설치돼 있고, 5m 높이의 주벽과 3.5m 울타리, 3m 철조망까지 둘러싸고 있다. 종합 상황실에서는 모니터 121개로 교도소 전역을 상시 감시한다. 자살이나 자해 우려가 있는 수용자들은 별도 모니터로 실시간 관찰된다. 이날 오전 8시부터 오후 4시까지 이어진 체험 도중 기자가 가장 많이 목격한 것은 성인 여성의 주먹만한 쇠 자물쇠와 촘촘한 철창이었다.
교도관들의 근무 환경도 녹록지 않다. 영하 10도에 가까운 날씨에도 점퍼 하나만 걸친 채 사동과 사동 사이 외부 계단을 수차례 오르내렸다. 점심시간은 15분 남짓에 불과하다. 그럼에도 교도관들은 각자의 이유로 이 일을 이어가고 있다. 8급 교사 김모씨는 “사람이 자신의 잘못을 반성하고 더 나은 사람이 되도록 돕는 일이라는 사명감으로 일한다”며 “범죄 피해자를 떠올리면 양가적인 감정이 드는 것도 사실”이라고 말했다. 한 9급 교도는 “모범적으로 수형 생활을 마치고 가석방될 때 고맙다는 인사를 들으면 가장 보람을 느낀다”고 했고, 또다른 7급 교위는 “고되고 외로운 일이지만 사회를 지탱하고 있다는 점에 자부심을 느낀다”고 했다.
교도소는 수용자의 사회 복귀를 위한 직업 교육에도 힘을 쏟고 있다. 자동차 정비, 3D 모델링, 제과제빵 등 26개 공과에서 675명을 교육 중이다. 6개월 또는 1년간 교육받아 자격증 취득까지 연계한다. 다만 여성 수용자를 위한 교육 과정은 ‘웹툰’ 공과 한 곳뿐으로, 남성 수용자에 비해 교육·서비스 여건이 열악하다는 지적도 나온다.



지난달 29일 경기 화성직업훈련교도소에서 본지 기자(오른쪽에서 다섯번째)가 교도관 체험을 하고 있다. 푸른색 수형복을 입고 타일 설치를 교육받고 있는 수용자들의 모습을 참관하고 있다. /법무부





정성호(오른쪽 두번째) 법무부 장관이 지난 1월 29일 화성직업훈련교도소를 찾아 수용동 내부를 살펴보고 있다. /법무부