[김종수 기자]

증언자: 田畑潔(회사원)
학살 장소: 요코하마 시 남부 지역, 나카무라강·호리와리강(中村川·堀割川)일대
증언 내용:
요코하마 나카무라 초 주변은 목조 여인숙이 밀집한 지역이었다. 이 여인숙들에는 조선인 노동자들이 많이 살고 있었으며, 수백 명은 되었던 것으로 기억한다. 나는 이 근처 친구 집을 방문하고 있다가 지진을 겪었다. 그 때문에 세상에 널리 알려진 조선인 학살의 실태를 이 눈으로 자세히 목격하게 되었다. 지진 이틀 째 아침부터 "조선인이 불을 지르고 돌아다닌다"는 유언비어가 퍼지자 곧 릴게임하는법 바로 조선인 사냥이 시작되었다.

아이오이바시 근처에는 '네기시의 별장'이라 불리던 요코하마 형무소가 있었는데 지진으로 콘크리트 담장이 무너지면서 수감자들이 일시적으로 풀려났다. 이 죄수들까지 합쳐 약 800명 규모의 수색대가 조직되었다. 그들은 마을 곳곳을 샅샅이 뒤지며 밤새도록 사람 사냥을 계속했다.
릴게임사이트
붙잡혀 온 조선인은 경찰이 나이와 이름, 주소를 확인하고 보호할 틈도 없이 마을 수색대에게 붙잡혀 버렸다. 당시 분위기는 경찰관 자신도 자칫하면 살해될 수 있을 정도로 살기가 가득했다. 그렇게 조선인을 둘러싸면 누구도 이유를 묻지 않았다. 불어봐야 소용없다는 듯 각자 손에 들고 있던 죽창이나 군도로 조선인의 몸을 마구 찔러 댔다 릴게임꽁머니 . 그것도 단번에 죽이는 것이 아니라 모두가 겁을 내면서 하나씩 공격했기 때문에 오히려 더 잔혹했다. 머리를 찌르는 사람, 눈에 죽창을 꽂는 사람, 귀를 베어내는 사람, 등을 때리는 사람, 발등을 찢는 사람. 조선인의 신음 소리와 욕설을 퍼붓는 일본인들의 고함이 뒤섞여 이 세상이라고 믿기 어려운 참혹한 장면이 펼쳐졌다.

카카오야마토 이렇게 고문해 죽인 조선인의 시체를 구라키바시 둑 위에 늘어선 벚나무 가로수 가지에 매달았다. 그것도 한두 그루가 아니었다. 미요시바시에서 나카무라바시에 이르는 200그루가 넘는 나무에 피투성이 시체가 매달렸다. 그래도 아직 숨이 붙어 있는 사람에게는 매달린 채로 다시 린치를 가했다. 그곳은 인간이 할 일이라고는 생각할 수 없는 지옥의 형장이었다. 완 백경게임 전히 죽은 사람은 매달아 놓은 줄을 잘라 강 속으로 떨어뜨렸다. 강에는 수백 구의 시체가 떠다녔고 어제까지 맑던 물은 붉은 피로 물든 탁류가 되었다.

마을 수색대가 벌인 이 무서운 사형극은 계엄령이 내려지고 고후(甲府) 연대가 치안을 위해 들어온 뒤에도 닷새 이상 계속되었다. 조선인 사냥에 "공로가 있었다"는 이유로 죄수들이 마을 사람들에게 음식을 대접받는 웃지 못할 일까지 벌어졌다. 그들은 가는 곳마다 담배와 쌀과 음식을 훔치고 술을 마시며 폭력을 저질렀는데도 오히려 대접을 받았다.

이 조선인 대량 학살이 일어난 원인은 여러 가지가 있을 것이다. 조선인이 낮은 임금으로 일하면서 일본 노동자들의 일자리를 빼앗았다는 원망이 있었고 공사 현장의 구덩이에서 식사를 한다거나 마늘을 즐겨 먹는 생활 습관 차이 때문에 조선인이 특별히 더러운 것도 아닌데 더럽고 경멸 받아야 할 민족으로 차별받고 있었다. 또한 조선은 일본의 속국이라는 일본인의 잘못된 우월 의식이 널리 퍼져 있었다.

그런데도 '니항 사건'에서 러시아인의 잔혹성을 비난하며 큰 소동을 벌였던 바로 그 일본인들이 그보다 더 말로 표현할 수 없는 잔인한 본성을 스스로 가지고 있었다는 사실은 나에게 큰 충격이었다. (談)

출처 <호(湖)> 1971년 9월호, 湖(우시오) 출판사, "고문하며 죽인 조선인의 시체를 강가의 벚나무 가로수 작은 가지에 매달아."










▲ ?당시의 나카무라 강에서의 학살상황을 설명하는 가나가와실행위원회와 1923민간조사단


ⓒ 기억과 평화를 위한 1923역사관




필자는 충청남도 천안시 아우내에 있는 '기억과 평화를 위한 1923역사관'의 관장으로서, 이 기사를 연재하려는 이유에 대해 먼저 밝히고자 한다.

첫째, 1923년 간토조선인학살에 대해 일본 정부는 2017년 11월 10일 중의원의 국회 질의에 대한 답변서에서 "역사의 해석에 관한 문제"라는 입장을 밝혔다. 이에 대해 일본인이 쓴 증거와 문서로 반박하기 위함이다.
그간 일본 정부는 1923년 간토대지진 당시 조선인 학살에 대하여, 그동안 일본 의원들이 정부에 학살 사실과 국가의 책임 인정을 묻는 질문을 할 때마다 수십 년 동안 "자료가 없다"고 답해 왔다. 그래서 학살 현장에서 부단히 증언 채록과 자료 조사를 해 온 시민단체들이 전달한 자료를 제시하며 정부에 묻으면, 정부는 "그 자료는 공문서가 아니다"라고 주장했다.
그래서 다시 계엄령과 관련된 문건, 후나바시 송신소에서 계엄령에 관해 송신한 내용의 문서, 각 지방에 이첩된 공문서 등 여러 '공문서'를 제시하면, 정부 측 관료들은 '그 문서를 증거 자료라고 답할 수 없다'는 어처구니없고 궁색한 답변을 이어가고 있다.
그 다음으로는 자료가 전하는 메시지를 오늘을 살아가는 우리들 각자가 이 증언을 해석하기를 바라는 마음이다. 수십 년 동안 자료를 모으고 해석하고 알리는 일을 해 온 1세대 연구자들과 활동가들이 최근 한 사람씩 유명을 달리하고 있다. 그분들이 생을 헌신해 모아 온 자료들은 100년도 넘은 이 사건이 지금 이 시대에 무엇을 말하고 있는 것인지 묻고, 그 의미가 사람과 사람, 집단과 집단이 만나는 관계의 장에서 공명되기를 바란다.
증언 분석의 기준은 "이 증언은 사실인가?"와 "이 증언에서 어떤 정동 구조가 드러나는가?"를 묻고 대답하는 형식으로 연재하고자 한다. 그러기 위해서 독자의 입장에서 느끼는 여러가지 질문을 떠올리며 그에 답하는 방식으로 서술해 보기로 한다.
"시신을 나무 위에 전시한 이유, 폭력 과시하는 행위"
- 나카무라초는 어떤 공간이었으며, 왜 많은 조선인 노동자가 거주했을까?
"나카무라초는 요코하마 항구 주변의 저임금 노동자들이 모여 살던 지역으로, 값싼 여인숙인 '목친숙(木賃宿)'이 밀집돼 있던 곳이었다. 이곳에는 항만 노동, 토목 공사, 운송 노동 등에 종사하던 조선인 노동자들이 다수 거주하고 있었다. 일본 자본과 도시 산업은 값싼 노동력을 필요로 했고, 식민지 조선에서 온 노동자들은 그 노동시장을 채우는 존재였다.
그러나 이러한 노동 구조는 동시에 일본 노동자들과의 경쟁을 낳았고, 조선인 노동자는 도시 빈민층 속에서 '낯선 타자'로 인식되기 쉬운 조건에 놓여 있었다. 따라서 나카무라초는 단순한 거주지가 아니라 경제적 경쟁과 식민지 차별이 교차하는 사회적 공간이었다."
- '조선인이 방화를 하고 있다'는 유언비어는 왜 재난 상황에서 특정 집단을 공격 대상으로 만들었을까?
"대규모 재난 상황에서는 사회 질서가 붕괴되면서 공포와 불확실성이 급격히 확산된다. 이러한 상황에서 사람들은 혼란의 원인을 설명할 '희생양'을 찾게 된다. 이미 사회적으로 차별받고 있던 집단은 이러한 공포의 투사 대상이 되기 쉽다. 간토대지진 당시 조선인은 식민지 출신 노동자로서 이미 편견과 혐오의 대상이었으며, '조선인이 폭동을 일으킨다'는 식민지 통치 담론도 존재했다. 이러한 상황에서 '조선인이 방화를 하고 있다'는 소문은 공포와 결합해 빠르게 확산되었고, 결국 조선인을 집단 폭력의 대상으로 만드는 정당화 장치로 작동했다."
- 왜 가나가와 형무소에는 조선인이 수감되어 있었으며, 그들은 왜 일본인의 공격 대상이 되었을까?
"간토대지진 당시 가나가와현의 요코하마 형무소도 지진으로 붕괴되었다. 당시 약 1천 명 이상의 수감자가 있었으며 일부 조선인(조선인 노동자 빈곤층, 소규모 절도·폭력 사건포함, 정치범 등)이 있었던 것으로 보인다. 그러나 이들이 모두 독립운동가 중심의 정치범(불령선인:不逞鮮人)이었다는 확정적 근거는 확인되지 않는다. 그럼에도 불구하고 '탈옥한 조선인 죄수들이 폭동을 일으킨다'는 소문이 유포되었고, 이러한 유언비어는 조선인 학살을 정당화하는 선동(扇動) 담론의 일부로 기능하였다.
지진 이후 형무소가 붕괴되자 수감자들이 풀려났고, 일본 죄수들은 오히려 조선인을 사냥하는 수색대에 가담했다. 이 과정에서 '불령선인'이라는 낙인은 조선인을 위험한 존재로 상상하게 만드는 근거가 되었고, '폭동을 일으킨다'는 '거짓 소문'은 결과적으로 '조선인을 폭력의 정당한 표적으로 인식'하게 된 것이다."
- 증언자가 폭력의 세부 장면을 이렇게 자세히 묘사한 이유는 무엇일까?
"증언자는 죽창, 군도, 고문과 같은 폭력의 장면을 매우 구체적으로 묘사한다. 이러한 서술은 단순한 사건 기록을 넘어서 폭력의 실재성과 잔혹성을 독자에게 체험적으로 전달하려는 시도라고 볼 수 있다. 특히 중요한 점은 이 폭력이 개인 한 명의 행동이 아니라 군중 전체가 참여한 집단적 행위로 나타난다는 것이다. 여러 사람이 동시에 폭력에 가담하는 상황에서는 개인의 책임 의식이 희석되고, 폭력은 '집단의 행동'이라는 형태로 정당화되기 쉽다.
따라서 이 증언의 상세한 묘사는 단순한 잔혹성의 기록이 아니라 집단 폭력이 어떻게 인간의 윤리적 감각을 마비시키는지를 보여주는 역사적 증거라고 할 수 있다."
- 왜 시체를 숨기지 않고 공개적으로 전시했을까?
"증언에 따르면 살해된 조선인의 시체는 벚나무 가지에 매달려 강변에 전시되었다. 이는 단순히 살해를 은폐하지 못한 결과라기보다, 오히려 폭력을 과시하는 상징적 행위였다.
시체 전시는 두 가지 메시지를 전달한다. 첫째, 조선인을 죽이는 행위가 처벌 받지 않는다는 것을 보여주는 공포의 시각적 경고였다. 둘째, 폭력의 가해자들이 자신들의 행동을 정당하고 영웅적인 것으로 인식했음을 드러낸다. 따라서 이러한 행위는 단순한 살해를 넘어 사회적 지배와 배제를 과시하는 정치적 폭력의 표현이라고 볼 수 있다."
그들은 무엇이 두려웠기에 그렇게 잔혹해졌나
이 글에서 소개한 증언은 간토 학살을 다룬 여러 기록 가운데 하나이며, 일본의 연구자 야마모토 스미코가 수록한 첫 번째 증언이다. 이 증언을 다시 꺼내는 이유는, 조선인이 얼마나 잔혹하게 죽임을 당했는지를 감정적으로 자극하기 위해서가 아니다. 오히려 우리는 이 증언을 통해 다른 질문을 던지고자 한다.
- 지금의 세계는 과연 100년 전보다 덜 잔혹해졌는가?- 집단폭력에 가담한 사람들의 윤리는 실제로 더 나아졌는가?- 그리고 학살을 개인의 잔혹성으로만 설명하며 구조적 책임을 흐려온 사회의 방식은 과연 달라졌는가?
집단폭력의 역사에서 우리는 반복적으로 한 장면을 본다. 사람들은 선동 속에서 타자를 하나의 '집단-덩어리'로 인식하기 시작하고, 그 순간 개인의 얼굴은 사라진다. 서로의 관계는 소멸된다. 그때 폭력은 개인의 결단이라기보다 구조 속에서 움직이는 집단 행동이 된다.
문제는 그 이후다. 폭력이 끝난 뒤 많은 학살을 주동한 권력은 가담자의 무지와 감정조절을 하지 못한 개개인의 사적책임으로 돌리는 한편, 주가담자들은 자신의 행위를 개인의 선택이 아니라 '그때의 상황' 속으로 밀어 넣으며 책임을 흐린다. 그럼에도 이 증언을 다시 읽는 이유는 가해자에 대한 적개심을 키우기 위해서가 아니다.
오히려 우리는 묻고자 한다.
-그들은 무엇이 두려웠기에 그렇게 잔혹해졌는가?- 공포와 선동이 결합할 때 인간의 정동은 쉽게 협착(狹窄)된다.
만약 그 전이 과정이 어떻게 시작되고 확산되는지를 이해할 수 있다면, 우리는 폭력이 폭발하기 이전의 단계에서 다른 선택을 할 수 있는 상호이해를 위한 사회적 조치 혹은 사회적 장치들을 만들 수 있을지도 모른다.
간토학살의 증언은 과거의 기록이 아니라, 오늘의 우리에게 던지는 질문이다. 폭력은 어디에서 시작되는가. 그리고 우리는 그 흐름을 어디에서 멈출 수 있는가?
덧붙이는 글