ⓒ이지영 그림



바트 어만의 〈성경 왜곡의 역사〉(갈라파고스, 2026)는 전문적·학술적인데도 일반 독자가 읽기에 아무런 어려움이 없다. 주제가 흥미롭고 지적 자극을 주기 때문이다. 고등학교 때 성서를 자유자재로 인용하는 복음주의 활동가를 만나 거듭남을 체험한 지은이는 ‘그리스도교 신병훈련소’라 불리는 시카고의 무디 성서대학에 입학했다. 그곳의 학풍은 “성서는 오류가 없는 하나님의 말씀이다!”라는 축자영감설(逐字靈感說)에 철저했다. 휘턴 대학과 프린스턴 대학에서 신학 연구를 계속한 지은이는 본문비평학(textual critic 바다이야기오리지널 ism)을 전공하면서 또 다른 눈을 떴다.


성서비평학(biblical criticism)의 한 갈래인 본문비평학은 번역·필사·인쇄 등 성서의 사본이 무수히 복제되는 과정에서 생긴 오자와 오류를 밝히고, 고의적인 본문 첨가와 변개 사례를 들춘다. 지은이는 오랜 본문비평 끝에 현재의 성서를 하느님의 야마토게임무료다운받기 말씀이라고 볼 수 없다는 결론에 이른다. “필사자들이 실수로 혹은 고의로 본문을 여기저기 변개했기 때문이다. 모든 필사자가 그랬다. 우리는 원본, 즉 성서 저자들의 자필 원고 속 영감의 말씀을 가진 것이 아니라 그 원고를 베끼고 베낀 오류투성이 사본들만 보유하고 있을 뿐이다. 하나님의 뜻을 불어넣어 오류가 전혀 없게 하신 그 말씀을 가지고 있지도 않으면서, 릴게임5만 성서는 오류가 하나도 없는 하나님의 말씀이라고 말하는 것이 도대체 우리에게 무슨 도움이 되겠는가?”


구약 39권과 신약 27권(개신교 기준)으로 구성된 오늘의 성경은 66권의 정경(正經)이 정경화(正經化)되는 과정에서 배제된 숱한 외경(外經)을 낳았다. 배제와 선택에는 권력과 이해(利害)가 끼어 사이다릴게임 들며, 그것을 정제하면 이데올로기가 된다. 현재의 성경, 특히 신약성서는 당대의 그리스도 공동체를 지배한 권력과 교부(敎父)들의 주장이 관철된 것이지, 하느님의 말씀 그대로라고 볼 수 없다. 지은이는 기독교를 엉터리라 비난하려고 이 책을 쓰지 않았다. 지은이의 당부는 세 가지다. 첫째, 성서를 문자 그대로 믿는 근본주의 신앙과 문자주의 해석을 경계할 것. 바다이야기pc버전다운 둘째, 성서를 읽는 일에 이성을 사용해야 한다는 것. 하느님이 인간에게 선사한 이성을 사용하지 않는 ‘무조건 믿음’은 악마가 제일 좋아한다. 셋째, 성서를 포함한 모든 종교의 경전을 인간이 쓴 문서로 대하면서, 성서와 똑같이 존중할 것.


고백은 반(反)고백이라는 자서전의 법칙이 있다. 고백은 곧 은폐라는 것이다. 그렇다면 2007년 여름을 더욱 뜨겁게 했던 학력 위조 파문의 장본인 신정아가 쓴 자전 에세이 〈4001〉(사월의책, 2011)은 어떨까. 횡령과 문서 위조로 1년6개월 실형을 선고받았던 신정아는 출소 후에, 자신의 수감 번호를 제목으로 삼은 이 책을 출간했다. 예일 대학 학력 위조는 판단을 유보하지만(미국이라는 나라를 새로 생각하면 더욱 그렇다), 횡령에 대한 무죄 해명은 근거가 있다. 그의 가짜 누드 사진을 게재한 〈문화일보〉는 그때 폐간되었어야 했고, 기사를 작성한 기자와 담당 데스크는 형사처벌을 받아야 했다.

이 나라에서 벌어진 물 대란

이 책을 반고백의 고백으로 읽는 것보다 유익한 독법은 고백에 묻어 나온 한국 사회의 구조적 협잡 그리고 권력과 돈을 가진 자들의 뻔뻔함이다. 책을 보면, 당시 숱한 남성 유력 인사들이, 신정아에게 ‘내게 몸 로비를 해봐’라고 유도한 정황이 보인다. 이 얼마나 역설적인가.


“가까운 사람들은 내가 만약 남자였더라면 언론들이 그렇게까지 내 문제를 몰고 가지는 않았을 것이라고 한다. 남자가 잘하면 능력 덕분이고 여자가 잘하면 분명히 뒤에 배경이 있다고 여기기 때문이다. 내가 젊은 여자였기에 사람들은 능력보다는 또 다른 무언가가 있을 거라고 의심했고, 그들 입맛에 그 무엇이란 반드시 ‘남자’여야 했다. 이 진보된 세상에서 여자에게는 남편이 있어야 한다는 말이 욕 들어먹기 딱 좋은 소리이겠지만, 나처럼 대낮에 온 세상에 대해 발가벗겨진 여자라면 그렇게 말할 수밖에 없을 것이다.”





대니얼 재피의 〈언보틀드〉(아를, 2026)는 오전 열 시부터 무료로 배급되는 병입 생수 두 상자를 받기 위해 새벽부터 집을 나서야 하는 어느 나라의 주민들 이야기로 시작한다. “동이 트기도 전부터 줄이 늘어서기 시작했다. 날마다 1~2㎞는 족히 되어 보이는 자동차 줄이 추운 겨울에 시동을 켜고 몇 시간이나 생수가 도착하기를 기다렸다.” 그들은 이 물로 야채와 과일을 씻고 음식을 만들고 양치질을 하고 몸까지 씻는다. 2016년부터 시작된 이 물 배급은 지은이가 이 책을 출간하기 한 해 전인 2022년 말에도 여전히 진행되고 있었다. 줄지어 선 자동차 대열을 보고 아프리카는 아닐 것이라고 생각했던 사람들도, 막상 그 나라가 세계에서 가장 문명화된 미국이라는 것을 알고 나면 놀라게 된다.


미시간주에서 일어난 물 기근은 플린트강이 오염되면서 발생했다. 미시간 주정부는 플린트강이 오염되어 식수원으로 쓸 수 없게 되자, 상수원과 수도 파이프 인프라를 정비하기보다 미시간주의 지하수 대부분을 헐값에 사들인 네슬레에 물 기근의 해결책을 넘겼다. 플린트 주민은 네슬레의 병입 생수를 사거나, 일부에게만 돌아가는 무료 배급에 목을 매게 된다. 미국 대부분의 주에서는 주정부가 주민 공동의 자산인 지하수를 민영회사에 넘김으로써 플린트에서 벌어진 것과 똑같은 수돗물 위기가 곳곳에서 벌어지고 있다. 이 현상은 미국뿐만 아니라, 신자유주의가 “자연의 사유화와 상품화, 특히 물의 민영화와 상품화”를 꾀한 지구상의 모든 나라에서 일어나고 있다.


지난 40년 사이에 수자원을 관리하고 운영하는 방식이 ‘국가 주도 관리 패러다임’에서 ‘신자유주의 패러다임’으로 전환했다고 말하는 지은이는 정부가 수도 인프라를 방치해서 생겨난 악순환이 공공의 자산인 수돗물 개선을 더욱 어렵게 한다고 말한다. “사람들이 병입 생수를 마시기로 하면 정부가 공공 수도 인프라를 잘 유지하도록 정부를 압박하는 압력이 줄게 된다. 그러면 수돗물의 질이 떨어질 수 있고, 다시 이는 수돗물에 대한 신뢰를 더 약화시켜 병입 생수를 통한 개인적인 해법으로의 이동을 한층 더 가속할 수 있다.” 공기와 물은 대체제가 없다. 물 기근은 석유 고갈보다 더 심각할 것이다. 악순환을 끊는 지은이의 해법이 이 책 말미에 있다.

장정일 (소설가) editor@sisain.co.kr

▶읽기근육을 키우는 가장 좋은 습관 [시사IN 구독]
▶좋은 뉴스는 독자가 만듭니다 [시사IN 후원]
ⓒ시사IN, 무단전재 및 재배포 금지