서울, 부산, 경기도 가평, 제주, 미국에 흩어져 사는 6인이 쩨쩨하지만 울고 웃고 버티며, 오늘도 그럭저럭 어른 행세하며 살아가는 삶을 글로 담습니다. <편집자말>
[김보민 기자]
지난 8일 일요일, 미국이 들썩일 정도로 많은 관심을 받은 슈퍼볼 경기가 열렸다. 내가 사는 지역 팀인 뉴잉글랜드 패트리어츠가 7년 만에 슈퍼볼에 진출했고, 홈팀의 진출 덕분에 이웃과 동료들의 뜨거운 반응을 일상에서 고스란히 느낄 수 있었다.
아이들 학교에서는 패트리어츠팀 관련 옷을 입고 등교해도 좋다는 안내가 왔고, 회사 HR팀은 슈퍼볼 경기 결과와 연계해 빙고 게임을 사아다쿨 기획하며 동료들의 참여를 독려했다. 주말 낮, 잠시 들른 동네 슈퍼마켓에는 '슈퍼볼을 즐기라'며 나초와 과카몰리를 비롯한 스낵 진열대가 마련되어 있었다. 출근길 통근 기차 안에서도 패트리어츠 팀 옷을 입은 사람들을 쉽게 만날 수 있었으니, 동네 분위기는 이미 우승이라도 한 듯했다.
올해 슈퍼볼이 특별해, 우리 가족도 OTT를 결제하고 경기 야마토게임 를 시청했다. 온 가족이 모니터 앞에 옹기종기 모여 앉아 나초를 과카몰리에 찍어 먹으며 경기를 기다렸다. 지난 추수감사절, 풋볼을 좋아하는 친구에게 들었던 규칙을 떠올리며 이해해 보려 애썼지만 쉽지 않았다.
결국 우리 가족의 대화는 '슈퍼볼 경기 티켓 중 가장 저렴한 좌석이 4000달러나 한다더라', '쿼터백 연봉은 상상도 못 할 수준이겠 오션파라다이스게임 지', '이 추운 동네 말고 샌프란시스코 같은 곳에서 살아보고 싶다', '슈퍼볼 중간 광고 단가가 어마어마하다더라'는 이야기로 삼천포로 빠졌다. 결국 경기 중계 아나운서의 목소리는 우리의 수다 속으로 묻혀버렸다.

영어가 아닌 스페인어로 노래한 가수



검증완료릴게임






▲ ?슈퍼볼 경기 장면.


ⓒ cashclips on Unsplash

카카오야마토


전반전이 끝나고 드디어 하프타임 공연이 시작되었다. 올해 무대에 오른 아티스트는 그래미 '올해의 앨범' 수상자라고 했는데 이름도 노래도 낯설었다. '슈퍼볼 하프타임 공연은 그 시대 최고의 아티스트가 장식한다'는 말을 떠올리며 공연을 지켜봤다.

무대에 오른 아티스트는 배드 버니(Bad Bunny)였다. 그런데 노래 가사가 귀에 익지 않았다. 영어가 아니라 스페인어였다. 스페인어로 노래하는 가수가 이처럼 거대한 무대에 오른다는 사실이 새삼스럽게 느껴졌다. 미국에 스페인어 사용 인구가 많다는 것은 알고 있었지만, 전 국민이 지켜보는 자리에서 영어가 아닌 언어로 공연이 진행되는 모습을 보는 것은 신선했다. 동시에 이것이 미국다운 모습이 아닐까 하는 생각도 들었다.
아이들 학기가 시작되면 학교에서는 양육자에게 설문지를 보낸다. 아이가 좋아하는 활동, 형제자매 수, 아이를 세 단어로 표현한다면 무엇일지 묻는 질문과 함께 항상 등장하는 질문이 하나 있다.
'가정에서 주로 사용하는 언어는 무엇입니까?'
몇 해 전, 나는 이 질문의 의미가 궁금해 작은아이의 유치원 교사에게 직접 물어본 적이 있다. 교사의 답변은 꽤 인상적이었다.
"이 질문은 아이의 영어 실력이나 인종을 파악하기 위한 것이 아니에요. 아이가 집에서 사용하는 언어를 통해 부모와 더 깊이 연결되고, 학교와 사회에서는 언어에 담긴 문화를 존중하면서 동시에 다른 배경을 가진 사람들과 자연스럽게 이어질 수 있도록 돕기 위한 거예요."
교사들은 언제나 부모가 사용하는 언어를 아이가 충분히 익히는 것이 중요하다고 강조한다. 그리고 그 문화와 언어를 학교 공동체 안에서 소개하고 다른 학생들과 나눌 수 있기를 바란다. 나도 작년 설날쯤, 중국과 베트남 문화적 배경을 가진 다른 양육자들과 함께 1학년 다섯 개 반을 돌며 설날을 소개한 경험이 있다.
이런 학교의 태도와 양육자들의 자발적인 참여를 보며, 미국 사회가 이민자의 언어와 문화를 어떻게 바라보고 있는지 느낄 수 있었다. 지구 어딘가에서 미국으로 온 부모를 통해 미국 땅에서 나고 자라는 자녀에게 언어와 문화가 고스란히 이어지기를 바라는 마음, 그리고 그 문화가 미국 사회에 자연스럽게 녹아들기를 바라는 사회적 시선 말이다.
그 순간 떠오른 단어가 있었다. '헤리티지(Heritage)'. 미디어에서 자주 접하는 이 단어를, 학교와 교사가 던진 질문을 통해 체감했다. 과거로부터 물려받은 것이 현재의 나를 이루고, 가족의 문화적 뿌리뿐 아니라 지금 내가 서 있는 사회까지 포함한다는 뜻이다.
누구도 배제되지 않도록 애쓰는 태도
이 단어를 떠올리자, 자연스럽게 한국의 풍경도 겹쳐 보였다. 만약 서울 잠실 야구장에서 열리는 플레이오프 경기의 하프타임 무대에 중국이나 베트남의 헤리티지를 지닌 아티스트가 오른다면 어떨까. 한국어가 아닌 언어가 야구장에 울려 퍼진다면 말이다.
한국에도 이미 외국인 거주자가 밀집한 지역이 적지 않고, 다문화 가정의 수도 해마다 늘고 있다. 이런 상상이 그리 비현실적인 이야기만은 아닐 것이다. 케이팝의 위상이 워낙 강해 쉽게 떠올리기 어렵다고 반문할 수도 있겠지만, 지금 이 땅에서 자라고 있는 다양한 배경의 아이들이 각자의 헤리티지를 품고 성장한다면 결코 엉뚱한 상상이 아니다.
물론 이런 모습만으로 미국을 이상화할 수는 없다. 슈퍼볼이 끝난 뒤, 트럼프 대통령은 배드 버니의 공연을 혹평하며 '최악의 공연'이라고 말하기도 했다. 공연 전반에 담긴 '다양성'의 메시지가 불편했을지도 모른다.
하지만 현실 정치 방향과는 별개로, 미국 시민들이 살아가는 동네에서는 서로를 이해하며 함께 살아가려는 노력이 이어진다. 내가 사는 타운에는 유대인과 중국인 비율이 꽤 높은데, 유대인의 욤 키퍼를 존중하는 만큼 무슬림의 라마단도 함께 존중한다. 설 역시 차이니즈 뉴 이어(Chinese New Year)가 아닌 모두를 아우르는 루나 뉴 이어(Lunar New Year)로 부른다.
다양성이 존중된다는 말은, 언제나 평온하다는 뜻은 아니다. 그럼에도 누군가를 배제하기보다는, 누구도 배제되지 않도록 애쓰는 태도가 존재한다. 그 애씀 자체가 존중이고, 함께 잘살아 보려는 의지일 것이다.
언젠가 잠실 야구장에서 중국어나 베트남어 노래에 맞춰 관중들이 어깨를 들썩이며 공연을 즐기는 날이 올까. 다양성을 존중하고 함께 살아가려는 노력이 이어진다면, 그런 날도 가능하지 않을까. 서울 한복판에서 전 지구적인 무대가 펼쳐지기를 조심스럽게 기대해 본다.


《 group 》 그럭저럭 어른 행세 : https://omn.kr/group/2025_adult


쩨쩨하고 궁핍하지만, 울고 웃고 버티며 오늘도 그럭저럭 어른 행세를 하며 살아가는 삶을 글로 담습니다.


덧붙이는 글