영화 '결혼 이야기' 스틸컷



기혼자들에게 인생을 둘로 나눈다면 대부분은 결혼을 기준으로 그 전과 후로 나눈다고들 한다. 부모와 형제자매 등 혈연으로 맺은 울타리를 떠나 피 한 방울 섞이지 않은 타인과 가족이 되는 과정은 인생의 2막을 여는 사건이기 때문이다. 여기에 나와 상대를 반씩 닮은 아이까지 생기면 변화의 깊이는 더 커진다. 부부 개개인의 이름은 어느 순간 소멸되고, 그 자리를 '엄마', '아빠'라는 호칭이 대신 차지한다. 기쁨과 슬픔을 공유하는 가족은 든든한 울타리지만, 가까운 만큼 충돌도 잦아진다. 함께 살아도 사소 릴게임모바일 한 부분마다 얼마나 다른지를 새삼 확인하게 되는 일이 반복된다. 누구나 화목한 가정을 꿈꾸나 그 소망을 이루는 일은 생각보다 훨씬 복잡하고 어렵다는 사실을 깨닫는다.




영화 '결혼 이야기' 스틸컷


온라인릴게임 ◆이혼이라는 프리즘으로 본 결혼의 민낯
2019년 공개된 넷플릭스 오리지널 영화 '결혼 이야기'는 이러한 현실의 긴장을 가장 적나라하면서도 섬세하게 포착한 작품이다. 감독 노아 바움백은 남편 찰리(애덤 드라이버)와 아내 니콜(스칼렛 요한슨)이 이혼을 진행하는 과정을 통해 '관계가 끝난 뒤에도 끝나지 않는 감정'을 집요하게 탐색한다. 찰리가 릴게임뜻 운영하는 극단에서 배우로 활동하던 니콜은 자신의 커리어가 남편 아래에 종속되는 현실에 지쳐 있었고, 상대의 무심함과 외도 문제는 그 균열을 돌이킬 수 없이 확장시켰다. 부부 상담에서도 변화를 체감하지 못한 니콜은 이혼을 선택한다.

영화는 전체적으로 니콜의 시점을 따라가며 그가 관계의 틈을 감내해온 시간을 조명한다. 황금성슬롯 이혼을 결심한 니콜이 찰리에게 "잘 자"라고 인사한 뒤 돌아서서 터뜨리는 눈물은 감정의 본질을 함축하는 장면이다. 카메라는 그녀의 동선을 그대로 따라가며 침대 위에서 소리 없이 울음을 쏟아내는 모습을 담아낸다. 둘의 관계가 전과 같아질 수 없음을 깨달은 후 우울감과 정서적 후폭풍이 얼마나 뼈아프게 남는지를 사실적으로 보여주는 장면이다.

골드몽


영화 '결혼 이야기' 스틸컷



영화는 긴 호흡의 롱테이크를 적극적으로 활용해 인물의 감정이 끓어오르는 과정을 고스란히 체감하게 만든다. 니콜이 변호사 노라에게 자신과 찰리의 관계를 토로하는 장면은 배우의 감정 흐름이 끊김 없이 이어지며 내면을 절제된 힘으로 드러낸다. 영화 후반부 두 사람이 벌이는 격렬한 말싸움 장면은 작품의 정점이라 할 만하다. 사소한 말다툼에서 시작된 감정의 분출은 걷잡을 수 없이 커지고, 서로를 향한 비난은 날카롭게 곤두선다. 결국 찰리가 악에 받친 듯 "네가 죽길 바란다"고 내뱉는 순간, 관객은 숨 쉬는 것조차 잊는 긴장 속에 서게 된다. 그러나 그 폭언의 끝에 드러나는 감정의 진실은 다르다. 아이러니하게도 그만큼 사랑했기 때문이라는 사실이 서서히 드러나서다. 감독은 인간이 가장 사랑한 사람에게 가장 잔인한 말을 내뱉게 되는 아이러니, 그리고 그 말이 다시 자신에게 돌아와 더 큰 상처가 되는 역설을 정확히 겨냥한다.




영화 '결혼 이야기' 스틸컷


◆미워할 수 없어서 더 아픈 감정들

영화의 제목이 '결혼 이야기'라는 사실은 흥미로운 해석을 가능하게 만든다. 작품의 내용만 본다면 '이혼 이야기'가 더 적절한 제목처럼 보인다. 하지만 감독은 결혼이라는 제도가 말 그대로 '달콤한 로맨스 이후의 삶'을 의미한다는 점을 상기시킨다. 잘 따지지 않는 피클 병을 대신 열어주고, 서로의 장단점을 누구보다 정확히 알고, 풀린 신발끈이 먼저 눈에 들어오는 감각은 오직 결혼한 관계에서만 만들어지는 것들이다. 그러한 시간들의 축적은 관계가 파탄난 뒤에도 완전히 소멸되지 않는 정서를 남긴다. 비록 에로스적 사랑이 끝났더라도, 상대에 대한 애틋함·연민·동정과 같은 감정은 결혼이란 제도를 통과한 사람만이 경험할 수 있는 또 다른 형태의 사랑이다.




영화 '결혼 이야기' 스틸컷


감독은 이 작품을 통해 '함께 살아온 시간'이 얼마나 복잡한 감정의 겹을 만들어내는지 섬세하게 보여준다. 영화는 결혼의 실패를 말하는 것처럼 보이지만, 실제로는 '관계의 불가해함'을 말하고 있다. 끝났는데도 끝나지 않는 감정, 고통의 순간에도 빛처럼 남아 있는 추억들, 서로 상처를 주면서도 완전히 미워할 수 없는 모순…. 이러한 감정의 결이야말로 결혼이라는 제도가 품은 가장 현실적이며 가장 인간적인 측면일 것이다.
결혼이 삶을 두 조각 내는 사건이라면, 이혼은 그 조각 사이의 틈을 들여다보게 만드는 순간이다. '결혼 이야기'는 그 틈 속에서 흔들리는 인간의 마음을 한 치의 과장 없이 기록하며 사랑의 지속성에 대해 다시 생각하게 만든다. 그렇기에 결혼 자체보다 결혼이 만들어낸 감정의 역사를 기록한 '진짜 결혼 이야기'에 가깝다.
최소원기자 ssoni@mdilbo.com